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COMMENT  LES  DOGMES  COMMENCENT fr.     1  25 

SOUS  PRESSE  : 
D'OU  NOUS  VENONS ,  OU  NOUS  ALLONS ,  OU  NOUS  SOMMES.     2     » 


INTRODUCTION 


On  a  réuni,  dans  ce  petit  volume,  quelques-unes  des 
discussions  qu'a  provoquées  la  publication  du  livre  :  Com- 
ment les  Dogmes  commencent. 

Rappelons  les  précédents. 

Eugène  Sue,  dans  des  Lettres  sur  la  question  reli- 
gieuse en  \  856,  propose  à  la  Démocratie  de  sortir  du  catho- 
licisme et  d'adopter  le  culte  unitarien. 

Edgar  Quinet  applaudit,  et,  dans  une  Lettre  sur  la 
situation  religieuse  et  morale  de  l'Europe,  montre  par 
vifs  arguments  les  avantages  de  la  proposition  et  l'urgence 
de  s'y  rallier. 

Arrivant  à  mon  tour,  j'aurais  pu  dire  :  «  Non  !  le  culte 
unitarien  ne  peut  être  notre  fait!  »  J'ai  préféré  la  forme  de 
ralliement;  j'ai  dit:  «  Oui,  portons-nous  tous  au  temple 
unitarien;  c'est  un  pont,  dites-vous.  Rendons-nous  y 
donc,  pour  de  là  contempler  la  rive  du  nouveau  monde 
religieux  et  social,  et  y  diriger  nos  pas. 
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«  Mais  les  mondes  sociaux  se  forment  sur  des  moules 
moraux,  qu'on  appelle  Dogmes,  et,  puisque  chacun  de 
nous  a  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  un  dogme  qui  règle  sa 
conduite,  de  tous  ces  dogmes,  d'accord  en  ce  qu'ils  affir- 
ment, composons  un  Symbole  positif  et  progressif,  non  en 
nous  opposant,  mais  en  nous  exposant  les  uns  aux  autres. 
Car  il  ne  s'agit  pas  tant  d'expliquer  au  monde  comment 
les  Dogmes  finissent,  que  de  lui  montrer  comment  un 
Dogme  et  une  société  commencent. 

«  Je  propose  un  concile,  et,  sans  plus  différer,  je  confesse 
publiquement  ma  foi  religieuse ,  philosophique  et  so- 
ciale, —  demandant  que  chacun  fasse  comme  moi,  mieux 
que  moi.  » 

—  Des  Symboles  !  des  Dogmes  !  des  Conciles  !  un  Credo  ! 
mots  usés ,  choses  funestes  !  Sortons  du  catholicisme  par 
toutes  les  portes ,  et  que  chacun  se  réfugie  où  il  pourra  ! 
Le  catholicisme  est  l'ennemi;  dès  que  nous  aurons  la 
force ,  abattons  le  catholicisme ,  en  nous  appuyant  sur  les 
sectes  protestantes.  —  Telle  est  la  nouvelle  position  que 
prend  Quinet,  dans  son  Introduction  aux  œuvres  de  Phi- 
lippe de  Marnix. 

D'autres  présentent  d'autres  objections. 

Je  réponds  à  tous,  dans  la  première  partie  de  ce  vo- 
lume1. 

Cependant,  quelques  hommes  éprouvés  aux  luttes  de  la 
pensée  et  de  la  politique  ont  reconnu  la  nécessité  d'un 
Dogme  nouveau.  Ils  en  discutent  les  bases  2.  J'interviens, 
moins  dans  l'intention  de  faire  l'accord  entre  nous,  qu'afin 
de  montrer  que  l'accord  existe. 

C'est  l'objet  de  la  seconde  partie. 

Dans  celle-ci,  on  discute  quelques-uns  des  principes 

1  Cette  première  partie  a  paru  dans  la  Revue  trimestrielle,  jan- 
vier 1858. 

2  Revue  philosophique  et  religieuse. 
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généraux  du  Dogme  nouveau,  son  caractère  rénovateur,  sa 
face  ontologique.  Dans  celle-là,  on  examine  la  position  de 
la  question,  sa  mise  en  œuvre,  son  opportunité. 

Avant  de  laisser  le  lecteur  en  tête  à  tête  avec  le  livre ,  un 
mot  encore. 

C'est  ici  une  œuvre  de  foi  autant  que  de  bonne  foi. 

Avoir  foi  dans  son  œuvre  et  la  poursuivre  avec  bonne 
foi,  telle  est,  en  toutes  choses,  la  première  condition  du 
succès.  Réussir  en  dehors  ou  à  côté  de  son  idée,  c'est 
échouer;  et  qui  n'a  point  de  foi,  ou  n'agit  pas  sous  la  dictée 
de  sa  foi,  ne  fera  point  d'œuvre.  On  l'a  dit  à  ceux  qui  ont 
proposé  l'Unitarisme  comme  moyen  de  transition.  Ils  re- 
prochent à  d'autres  de  chercher  des  accommodements  avec 
les  puissances  catholiques.  Ils  ont  raison  contre  ceux-là; 
mais  nous  avons  raison  contre  tous,  en  disant  à  tous  : 

Proclamons  d'abord  la  séparation  absolue  de  la  Reli- 
gion et  de  l'État.  Tant  que  l'État  absorbait  l'individu,  on 
conçoit  qu'il  voulût  pénétrer  dans  les  consciences  indivi- 
duelles; mais,  maintenant  que  la  division  de  fonction  est 
consommée,  maintenant  qu'il  est  bien  convenu  que  l'État 
représente  le  corps  social,  et  non  pas  l'âme,  l'État  n'a  rien 
à  voir  dans  le  domaine  de  la  conscience.  Veiller  au  main- 
tien de  l'ordre  extérieur  et  de  la  liberté  des  personnes,  tel 
est  son  rôle,  et  quand  il  en  sort,  soit  pour  protéger,  soit 
pour  persécuter,  il  sert  souvent  les  doctrines  qu'il  repousse 
et  perd  celles  qu'il  veut  favoriser. 

Ce  point  de  départ  une  fois  admis,  c'est  à  nous  tous, 
hommes  d'initiative  et  de  bonne  volonté  qu'il  appartient 
d'agir  en  vue  du  lien  religieux,  comme  en  vue  du  progrès 
social.  Or,  à  cette  œuvre,  préparée  par  plusieurs  siècles  de 
négation,  il  faut  aujourd'hui  des  affirmations  d'autant  plus 
puissantes,  d'autant  plus  compréhensives  que  la  liberté 
est  plus  universellement  reconnue;  car  c'est  elle,  c'est  la 
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Liberté  qui  est  appelée  désormais  à  former  le  lien  reli- 
gieux, aussi  bien  que  le  lien  social;  et  comme  l'un  et 
l'autre  de  ces  liens  postulent  des  institutions  positives, 
sortir  du  catholicisme  ne  suffit  pas  :  il  faut  sortir  du  Chris- 
tianisme historique,  c'est-à-dire,  du  christianisme  tel 
qu'il  est  résulté  de  son  action  sur  les  siècles  et  de  la  réac- 
tion des  siècles  sur  lui.  Il  faut  entrer  dans  une  église  véri- 
tablement nouvelle. 

Remarquez!  je  ne  dis  pas  :  Sortons  de  la  Bible,  sortons 
de  l'Évangile,  sortons  du  Coran,  sortons  des  Védas,  reje- 
tons loin  de  nous  ces  grandes  utopies,  monuments  sacrés 
de  l'expérience  et  de  la  sagesse  des  nations.  Je  dis  :  Sor- 
tons de  la  conception  de  la  Vie,  telle  que  le  Christianisme 
l'a  formulée  :  voulons-nous  briser  les  chaînes  des  vieux 
mondes,  brisons  les  chaînes  de  l'anthropomorphisme! 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  sortir  de  l'anthropomorphisme 
religieux,  —  cette  dernière  forme  de  l'idolâtrie.  Il  faut, 
sans  retomber  dans  l'erreur  plus  grave  encore  du  Pan- 
théisme, —  d'où  naît  l'absorption  de  l'individualité,  — 
sortir  de  l'anthropomorphisme  philosophique,  —  d'où  naît 
l'exagération  de  l'individualisme,  et  dont  nous  poursui- 
vrons plus  tard  la  dernière  expression,  chez  Feuerbach  et 
chezProudhon,  et  le  dernier  reflet  chez  Auguste  Comte. 

J'entends  une  multitude  de  voix  :  «  Vous  serez  seul, 
tout  seul  !  » 

La  question  n'est  pas  là;  elle  est  de  savoir  si  je  suis 
dans  le  vrai....  Cependant,  je  conviens  qu'au  début  nous 
serons  seuls,  mais  nous  serons  compactes;  si  nos  adver- 
saires sont  nombreux,  nous  les  connaîtrons,  nous  saurons 
qui  est  avec  nous,  qui  est  contre  nous,  et  nous  n'aurons 
pas  le  chagrin  de  nous  voir  désavoués  par  des  alliés  d'oc- 
casion. 

Nous  serons  seuls,  mais  c'est  ainsi  que  commencent 
toutes  les  grandes  choses  :  par  quelques  hommes  isolés, 


méconnus,  bafoués,  qui  renouvellent  leur  âme  et  appel- 
lent à  eux  toutes  les  âmes  jeunes  ou  renouvelées. 

—  Mais,  à  la  supposer  réalisable,  cette  utopie  impose 
une  tâche  plus  grande  que  celle  de  Luther,  plus  large  que 
celle  de  saint  Paul ,  de  Mahomet  et  de  tous  les  fondateurs 
de  religions...  —  C'est  vrai,  puisque  le  problème  a  grandi 
avec  les  siècles  ;  mais  qu'importe,  si  la  création  du  monde 
moderne  est  à  ce  prix? 

L'époque  actuelle  vous  paraît:elle  assez  grosse  de  pro- 
blèmes amassés,  de  principes  en  suspens,  d'institutions 
discutées,  d'analyses  juxtaposées  et  de  solutions  désirées, 
pour  engendrer,  par  leur  combinaison ,  non  pas  seulement 
un  nouveau  culte,  mais  une  religion,  une  église,  une 
société  nouvelle,  un  monde  nouveau? 

Si  vous  croyez  que  non,  multipliez  les  analyses  ;  ce  sera 
un  travail  excellent.  Mais  ne  nous  proposez  pas  d'œuvre; 
car,  tant  que  vous  n'aurez  pas  construit  votre  synthèse, 
tant  que  votre  synthèse  ne  se  dressera  pas  debout,  solide, 
sur  ses  pieds,  vous  ne  pouvez  guère  demander  vos  inspi- 
rations qu'aux  sources  des  synthèses  épuisées;  et  ce  n'est 
pas  avec  l'esprit  desséché  des  vieilles  croyances  que  vous 
créerez  un  monde  social  nouveau;  ce  n'est  pas  avec  des 
lambeaux  des  conceptions  anciennes  que  vous  communi- 
querez aux  vieux  mondes  une  conscience  nouvelle. 

Votre  ambition  ne  va  pas  jusque-là?...  Mais,  si  vous  ne 
poursuivez  que  des  œuvres  médiocres ,  n'attendez  qu'un 
médiocre  concours. 

Est-ce  à  dire  que  nous  refusons  le  nôtre  à  tout  ce  qui 
ne  sera  pas  exactement  et  absolument  notre  conception? 
Essayez  de  nous  proposer  quelque  chose  de  positif  et  d'ac- 
tuellement réalisable ,  et  vous  verrez  si  nous  hésitons  à 
vous  seconder...  Mais  ,  sachez-le  bien  ,  pour  former  une 
entreprise  à  caractère  réellement  progressif,  et  qui  excite 
notre  enthousiasme,  la  première  condition,  c'est  de  bien 
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connaître  le  but  ultérieur  ;  car,  si  vous  ne  voyez  pas  clai- 
rement de  quel  côté  est  l'avenir,  comment  serez-vous  sûrs 
de  ne  lui  pas  tourner  le  dos? 

Il  vous  faut  donc  un  idéal ,  il  tous  faut  un  Évangile , 
une  utopie. . .  Je  le  sais,  c'est  précisément  l'utopie  qui  vous 
effraye;  c'est  d'elle  que  vous  vous  défendez,  par  respect 
humain  plus  encore  que  par  crainte  de  la  nouveauté. 
Mais  vous  avez  grand  tort;  car  c'est  l'utopie  qui  gouverne 
le  monde,  et  qui  l'a  toujours  gouverné.  Qu'elle  le  sache  ou 
non,  la  politique  n'est  jamais  qu'un  instrument  au  service 
de  l'utopie.  Pourquoi?  c'est  que  l'utopie,  la  prévision,  la 
clairvoyance  de  l'avenir,  sont  du  domaine  intellectuel  ;  et, 
si  l'intérêt  et  la  passion  ont,  sur  les  déterminations  pro- 
chaines des  hommes,  plus  d'influence  que  le  principe 
intellectuel,  ce  n'en  est  pas  moins  à  ce  dernier  que  revient 
la  direction  du  mouvement,  non-seulement  dans  l'Huma- 
nité, mais  dans  l'univers  tout  entier. 

Oui ,  le  monde  moral  se  moule  sans  cesse  sur  les  uto- 
pies qu'il  produit  à  mesure  qu'il  en  a  besoin,  et  les  hom- 
mes anti-pratiques  ne  sont  pas  ceux  qui  recherchent  une 
utopie  progressive,  mais  ceux  qui  s'obstinent  à  marcher 
sans  idéal  ou  même  à  rencontre  de  l'utopie  sur  laquelle 
se  dirige  leur  époque. 

On  me  dit  :  —  Proposez  donc  quelque  chose,  pour  voir 
si  ce  sera  pratique. 

—  Je  m'en  garderai  bien. 

—  Quoi!  vous  exposez  l'utopie  à  long  terme,  la  grande 
utopie,  celle  qui,  embrassant,  selon  vous,  les  mouvements 
secondaires  et  sous-jacents,  doit  tenter  les  grands  courages 
et  les  grandes  ambitions,  et  vous  n'osez  pas  nous  propo- 
ser un  programme  pour  demain  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  question  d'oser  ou  de  n'oser  pas. 
C'est  une  question  de  convenance  et  d'esprit  pratique.  La 
grande  utopie,  je  V expose,  du  mieux  que  je  puis,  à  la  dis- 
cussion universelle;  tandis  que  le  programme  actuel  doit 
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être  proposé  à  des  militants.  Un  tel  programme  ne  doit 
pas  émaner  d'un  homme,  mais  d'une  réunion  d'hommes, 
où  toutes  les  conditions  du  moment  soient  pesées,  où  tous 
les  avis  soient  entendus ,  toutes  les  opinions  consultées , 
toutes  les  lumières  concentrées. 

J'étudie  les  matières  du  Symbole;  mais  je  ne  le  formule 
pas...  Et  j'essaierais  de  formuler  le  programme  du  jour! 
Soldat  de  la  démocratie,  je  suis  prêt  à  défendre  le  drapeau 
que  nous  aurons  tous  acclamé.  Mais,  dessiner  le  drapeau, 
l'arborer,  et  puis  demander  qu'on  le  suive ,  ce  n'est  plus 
mon  rôle  ! 

—  Que  proposez-vous  donc,  en  fin  de  compte? 

—  Vous  le  savez  bien,  ce  que  je  vous  propose.  Je  vous 
propose  ce  que  je  vous  ai  déjà  proposé  :  Un  Concile! 
Êtes-vous  prêts?  Ouvrons  la  séance.  Ne  l'êtes-vous  pas? 
Je  continuerai  d'exposer  comment  je  conçois  la  Vie  et 
l'ordre  universel ,  et  ainsi  je  travaillerai  en  vue  du  pro- 
chain Concile. 

Lecteur,  voulez-vous  savoir  ce  que  j'entends  par  un 
Concile?  Lisez  ! 


PREMIERE  PARTIE. 


NECESSITE 


NOUVEAU  SYMBOLE 


Quelques  personnes  penseront  peut-être  que 
j'eusse  mieux  fait  de  dissimuler  ce  schisme  de 
la  philosophie.  Mais,  pour  quel  homme  attentif 
pouvait-il  être  un  secret?  Avait-on  négligé  une 
seule  occasion  de  le  faire  éclater,  quand  il  s'a- 
gissait de  se  déclarer  contre  nous?  D'ailleurs, 
ce  choc  des  doctrines  atteste  la  vie. 

E.  Quinet.  Le  christianisme  et  la  révolu- 
tion française. 


§    1er.    ÉNONCÉ   DE   LA   QUESTION. 

Cet  écrit  n'est  point  une  attaque.  C'est  une  défense. 
Je  supplie  le  lecteur  de  ne  le  point  oublier. 

Ma  sympathie  pour  les  hommes  que  je  vais  réfuter 
ne  peut  être  mise  en  doute.  Si  leurs  objections  m'avaient 
convaincu,  j'en  ferais  l'aveu,  et  je  renoncerais  à  mes 
travaux.  Mais,  comme  je  reste,  après  l'attaque,  plus 
pénétré  que  jamais,  et  de  la  salutaire  valeur  de  la  pro- 
position attaquée,  et  de  l'intérêt  capital  qu'auraient  à 
l'accepter  ceux  qui  la  repoussent,  je  suis  obligé  d'expo- 
ser mes  motifs. 


X 

sa 
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J'avais  dit l  : 

«  Il  est  plus  facile  d'introduire  un  Dogme  nouveau  et 
des  convictions  nouvelles,  que  de  modifier  une  religion 
et  des  habitudes  invétérées...  On  ne  peut  détruire  un 
Dogme  que  par  un  Dogme.  Quelque  voie  que  vous  adop- 
tiez pour  sortir  des  vieux  dogmes,  vous  ne  les  détrui- 
rez qu'à  la  condition  de  les  accomplir,  c'est-à-dire  de 
les  dépasser  par  un  Dogme  nouveau...  Comme  il  n'y  a 
point  de  corps  individuel  sans  une  âme,  il  n'y  a  point  de 
corps  collectif  sans  un  Dogme,  c'est-à-dire  sans  un 
axe  à  la  fois  intellectuel  et  moral  autour  duquel  tour- 
nent et  convergent  toutes  les  pensées  et  toutes  les  acti- 
vités sociales...  La  société  nouvelle  doit  donc,  pour 
apparaître,  se  former  sur  une  âme,  c'est-à-dire  sur  un 
Dogme ,  foyer  aimant  et  luminant  d'où  découleront  les 
formules  politiques  et  économiques,  et  par  suite  les 
institutions  dont  le  Dogme  est  l'âme. 

»  Et,  comme  nous  savons  aujourd'hui  que  le  Progrès 
est  loi  de  la  Vie,  et  que,  si  l'on  ne  peut  enfermer  la 
société  nouvelle  dans  les  vieux  dogmes,  on  ne  peut  pas 
davantage  enfermer  le  Dogme  nouveau  dans  une  formule 
immobile ,  —  à  moins  de  le  vouer  à  une  mort  plus  ou 
moins  prochaine,  —  le  Dogme  nouveau  doit  non-seule- 
ment sortir  des  formes  mystérieuses  du  passé ,  mais 
encore  contenir  le  principe  de  son  propre  progrès...  » 

Puis,  soumettant  à  la  discussion  de  la  Démocratie 
les  articles  de  ma  foi  philosophique  et  religieuse,  j'avais 
ajouté  : 

«  Dieu  est  un,  parce  qu'il  est  tout,  l'origine,  la  fin,  le 
rapport; 

»  Et  Dieu  est  progressif,  car  il  réalise  incessamment 
par  le  fini  l'infini ,  par  la  variété  l'unité ,  par  le  réel 
l'idéal,  par  le  Progrès  l'Absolu.  » 

*  V.  Comment  les  Dogmes  commencent,  lettre  à  E.  Sue  et  àE.Quinct. 


Pour  être  fait  à  l'image  moderne  de  ïa  conception  de 
Dieu  et  de  la  Vie ,  le  Symbole  de  la.  société  moderne ,  le 
Symbole  nouveau,  doit  donc  être  un  et  progressif. 

Un  et  progressif,  c'est-à-dire,  réalisant  l'unité  par 
l'adhésion  spontanée  et  libre  que  recevront  les  vérités 
de  plus  en  plus  claires  qu'il  énoncera,  opérant  le  rallie- 
ment des  âmes  par  la  largeur  compréhensive  de  ces 
vérités,  et  créant  la  Foi  par  l'Évidence,  —  tel  doit  être, 
à  l'âge  présent  de  l'Humanité,  le  double  caractère  du 
dogme  religieux. 

Je  disais  encore  aux  Démocrates  : 

«  Chacun  de  nous  a  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  un 
dogme  qui  règle  sa  conduite.  De  tous  ces  dogmes,  d'ac- 
cord en  ce  qu'ils  affirment,  il  dépend  de  nous  de  com- 
poser un  Symbole  collectif  et  progressif  qui  sera,  pour 
la  situation  présente,  ce  qu'a  été,  pour  la  Révolution 
française,  la  profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  — 
magnifique  explosion  de  l'esprit  de  liberté,  qui  ne  suffit 
plus  à  l'œuvre  organique  du  xixe  siècle  :  pourquoi? 
parce  que  nous  sommes  plus  que  des  protestants,  nous 
sommes  des  fondateurs  !  » 

Si  ma  proposition,  formulée  avec  cette  netteté,  devait 
être  écartée  par  ceux  auxquels  je  l'adressais,  il  semblait, 
du  moins,  que  ma  pensée  eût  dû  être  comprise. 

Mais  il  existe,  dans  le  camp  du  Progrès,  des  hommes 
affectés  de  préoccupations  singulières.  Théoriciens 
exclusifs,  ils  repoussent,  en  principe,  tout  dogme  et 
tout  symbole  :  —  tout  symbole,  c'est-à-dire,  toute  for- 
mule, toute  déclaration,  tout  programme,  fût -il  de 
nature  à  être  spontanément  acclamé  comme  la  vérité 
actuelle  par  les  voyants  du  monde  moderne;  —  tout 
dogme,  c'est-à-dire,  toute  articulation  raisonnée  et  pré- 
cise d'une  croyance  quelconque  à  quoi  que  ce  soit. 

Leur  parle-t-on  de  discuter,  en  libres  penseurs,  les 


articles  de  leur  foi,  et  de  les  proposer  ensuite  au  monde, 
ils  objectent  qu'un  dogme  ne  peut  être  qu'une  chose 
mystérieuse,  surnaturelle,  s'imposant  d'autorité  exté- 
rieure. 

Quand  on  leur  dit  que  le  caractère  essentiel,  obliga- 
toire, du  Dogme  moderne,  est  précisément  de  ne  se 
pouvoir  imposer  qu'au  sentiment  et  à  la  raison,  ils 
répondent  qu'ils  ne  veulent  pas  de  dogme,  parce  que  les 
dogmes  sont  immuables  de  leur  nature,  et,  comme  tels, 
ne  peuvent  qu'être  funestes. 

Si  on  leur  fait  remarquer  qu'ils  acceptent  toute  for- 
mule mathématique  qui  leur  paraît  démontrée  vraie, 
encore  que  rien  au  monde  n'ait  plus  de  prétention  à 
l'immutabilité  que  les  mathématiques  :  —  On  peut,  disent- 
ils  ,  renverser  une  formule  mathématique  par  une  autre 
plus  complète...  — Ainsi  des  dogmes,  répond -on.  — 
Non  !  répliquent-ils  ;  qui  dit  dogme  dit  chose  immobile, 
et  les  mots  dogme  et  progressif  hurlent  de  se  trouver 
associés. 

C'est  donc  une  question  de  mots,  ou  plutôt  c'est  une 
querelle  à  vider  par  la  définition  d'un  mot.  Que  de  que- 
relles n'ont  pas  d'autre  fondement! 

§   2.    DÉFINITION  DU  MOT  DOGME. 

Je  commence  par  déclarer  que,  si  le  mot  dogme  a  réel- 
lement la  signification  qu'on  lui  prête,  j'y  renonce,  car  je 
ne  tiens  aux  mots  qu'en  tant  qu'ils  expriment  nettement 
les  idées.  A-t-il  cette  signification?  Voyons. 

Dogme  vient  du  mot  grec  dokeô,  je  pense,  je  suis  d'avis  ; 
c'est  dans  ce  sens  qu'on  l'employait,  bien  avant  qu'il  fût 
question  de  catholicisme,  et  même  de  christianisme. 
Comme  on  dit  aujourd'hui  «  l'opinion,  la  manière  de 
voir  et  de  croire  de  tel  savant,  »  les  Grecs  disaient  «  le 


dogme  de  tel  philosophe  ou  de  telle  école  philosophi- 
que; »  et  de  là  est  venue  l'expression  «  parler,  s'expri- 
mer dogmatiquement,  »  c'est-à-dire,  par  affirmation  d'une 
opinion  préétudiée. 

Ce  mot  appartient  donc  à  la  langue  philosophique.  Il 
est  vrai  qu'en  s'en  emparant,  en  l'appliquant  à  des  points 
de  foi  que  le  temps  a  pétrifiés,  l'Église  catholique  a 
donné  à  ce  mot  un  sens  restreint,  qui,  sous  son  auto- 
rité, tend  à  absorber  le  sens  général,  à  écarter  le  sens 
primitif,  le  sens  légitime.  Mais,  pour  subir  cette  dévia- 
tion ,  pour  l'accepter,  pour  aller  demander  au  diction- 
naire du  catholicisme  la  signification  d'un  mot  qu'il  nous 
a  pris  et  qu'il  a  altéré,  il  faut  que  nous  soyons  imprégnés 
de  catholicisme  bien  plus  profondément  que  nous  ne 
le  pensons,  nous  autres  rationalistes.  Allons  !  secouons 
donc  le  joug  une  bonne  fois,  reprenons  notre  bien  avec 
calme  et  simplicité,  et  ne  faisons  pas  de  réaction  contre 
des  mots. 

Eh!  d'ailleurs,  les  mots,  comme  les  organismes 
qu'ils  représentent ,  ne  changent-ils  pas  de  caractère  et 
de  valeur,  avec  les  milieux  et  selon  les  temps?  Le  cer- 
veau de  l'enfant,  mou,  presque  liquide,  incapable  de 
gouverner  les  mouvements  du  corps,  et  obéissant  à  une 
autorité  extérieure,  ne  ressemble  guère  au  cerveau  de 
l'adulte,  qui  non-seulement  dirige  lui-même  les  mem- 
bres, mais  domine  à  son  tour  le  milieu  extérieur  et  le 
modifie.  Cependant  c'est  toujours  le  cerveau.  Il  en  est 
de  même  du  mot  Religion.  L'idée  qu'enferme  ce  mot  n'est 
pas  la  même  pour  les  Hindous  que  pour  Voltaire.  A-t- 
on changé  de  mot  pour  cela? 

Il  y  a  donc  dogme  et  dogme,  comme  il  y  a  cerveau 
et  cerveau,  religion  et  religion;  et  le  mot  reste,  quoi- 
que la  chose  varie. 

Que  le  Dogme  nouveau  doive  avoir  des  caractères  nou- 
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veaux,  incompatibles  avec  toute  idée  d'immobilité,  cela 
n'est  matière  ni  de  convention,  ni  de  discussion;  cela 
est  forcé ,  cela  résulte  de  ce  que,  parmi  les  circonstan- 
ces qui  nous  font  déserter  les  anciens  dogmes  ,  se 
trouvent,  en  première  ligne,  et  la  foi  au  Progrès,  et  le 
besoin  qu'éprouve  et  qu'éprouvera  de  plus  en  plus  l'Hu- 
manité de  renverser  tout  ce  qui  s'immobilise. 

En  attendant  donc  qu'on  nous  donne  des  mots  meil- 
leurs que  Dogme  et  Symbole ,  —  comme  ces  mots,  em- 
pruntés à  la  langue  philosophique,  expriment  nettement 
l'idée  que  nous  voulons  émettre, — nous  avons  le  droit 
de  les  reprendre,  de  les  maintenir,  d'en  user. 

§  3.  VALEUR  ET  PORTÉE  DE  LA  CHOSE. 

Mais  le  mot  ne  suffit  pas;  il  faut  la  chose;  il  la  faut 
bien  étudiée,  précisée,  formulée,  inattaquable  à  l'équi- 
voque. Et  surtout  il  la  faut  affirmative. 

Si  la  Révolution  française  eût  possédé  un  dogme,  un 
symbole  plus  explicite,  plus  compréhensif  que  la  fameuse 
Déclaration  des  droits,  oserait-on  assurer  qu'elle  n'eût 
pas  été  plus  compréhensive  elle-même? 

Qu'on  relise  le  préambule  de  la  Constitution  décrétée 
par  l'Assemblée  constituante  en  1791,  et  l'on  reconnaî- 
tra qu'à  l'exception  du  troisième  avant-dernier  para- 
graphe du  Titre  I,  cette  Constitution  se  renferme  dans 
des  définitions  et  des  déclarations  purement  négatives. 
Encore  ce  paragraphe  est-il  tellement  vague  et  timide, 
qu'on  en  pouvait  faire  sortir  les  work-houses  et  les  dé- 
pôts de  mendicité,  tout  aussi  bien  que  l'organisation 
d'un  nouveau  monde  économique;  et,  naturellement,  la 
première  alternative  fut  seule  réalisée. 

«  Il  sera  créé,  dit  ce  paragraphe,  un  établissement 
général  de  secours  publics  pour  élever  les  enfants  aban- 
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donnés,  soulager  les  pauvres  infirmes,  et  fournir  du 
travail  aux  pauvres  valides  qui  n'auraient  pu  s'en  pro- 
curer. » 

Certes,  c'était  déjà  beaucoup  pour  une  époque  encore 
toute  maculée  de  servage,  et,  sur  cette  route  de  la  soli- 
darité humaine,  il  ne  nous  reste  qu'à  suivre  la  trace 
glorieuse  de  nos  pères. 

Mais ,  si  la  Déclaration  avait  admis,  — je  me  trompe, 
—  si  l'expérience  du  passé  et  les  études  antérieures  à 
la  Révolution  avaient  permis  la  formulation  de  droits 
mieux  déterminés,  plus  précis,  pourquoi  la  Révolution 
ne  les  eût-elle  pas  réalisés?  Au  lieu  de  définir  la  liberté 
«  le  pouvoir  de  faire  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui,  »  si 
l'on  avait  envisagé  le  côté  pratique  de  la  question, 
comme  cela  doit  se  faire  en  tout  acte  politique  ;  —  si 
l'on  avait  déclaré  ceci,  par  exemple  :  «  La  liberté  con- 
siste dans  le  droit  qu'a  tout  homme  de  pouvoir,  —  en 
principe,  —  accomplir  sans  obstacle  sa  destinée,  —  et 
en  application,  —  trouver  dans  le  milieu  social  les 
secours ,  aides  et  moyens  nécessaires  à  cet  accomplis- 
sement; »  si  l'on  avait  ajouté  que  «  la  destinée  humaine 
est  la  recherche  du  bonheur ,  »  formule  de  droit  humain 
qui  figurait  déjà  dans  la  Déclaration  de  l'Indépendance 
des  États-Unis;  enfin,  si  l'on  avait  exprimé  que  «  la 
recherche  du  bonheur  a  pour  règle  la  justice;  «qui 
pourrait  dire  ce  qui  serait  advenu  en  France ,  en  Europe, 
dans  le  monde?  A  voir  quelle  impulsion  portaient  dans 
leurs  flancs  ces  simples  mots  :  Pursuit  of  happiness, 
que  les  Républicains  d'Amérique  (  Republican  party  ) 
invoquent  à  chaque  instant,  et  avec  lesquels  ils  réus- 
siront à  tuer  l'esclavage  qui  résiste  encore  au  Sud,  peut- 
être  est -il  permis  de  calculer  la  trajectoire  qu'une 
déclaration  semblable  eût  fait  parcourir  au  vieux  monde. 

On  me  dira  que  les  Déclarations  ne  sont  que  des 


mots,  si  elles  ne  traduisent  l'exacte  disposition  des 
âmes,  et  que,  si  des  formules  plus  positives  n'ont  pu 
être  introduites  dans  la  Constitution  de  1791 ,  c'est 
sans  doute  que  la  France  ne  les  concevait  pas  encore. 

J'en  conviens.  Mais,  comme  une  terre  ne  produit  que 
ce  qu'on  y  a  semé,  une  révolution  ne  réalise  que  les 
idées  au  nom  desquelles  elle  a  éclaté,  et,  si  elle  n'a 
point  d'idée,  elle  ne  peut  rien  réaliser.  Il  ne  faut  donc 
pas  attendre  à  demain  pour  élaborer  le  Dogme,  pour 
formuler  le  Symbole,  pour  divulguer  l'idée,  pour  arbo- 
rer le  drapeau.  Car  jamais  une  révolution  n'a  fait  éclore 
les  idées  du  lendemain.  Elle  les  couve  :  donc  elle  les 
repousse. 

Je  sais  qu'il  reste  encore  quelques  débris  d'une  école 
politique  qui  craint  les  programmes,  et  qui  aime  à  lais- 
ser ses  projets  enveloppés  dans  l'ombre  du  mystère 
favorable  à  l'imagination...  C'est  par  là  qu'on  met  des 
personnalités  à  la  place  des  principes...  L'histoire  dira 
dans  quel  guêpier  ce  procédé  nous  a  conduits,  en  1830 
et  en  1848. 

Le  jour  où  Paris  apprit  qu'après  s'être  proposé  de 
définir  la  liberté  «  le  droit  d'aller  et  de  venir,  »  la  Con- 
stituante de  1848  renonçait  à  toute  définition,  les  jour- 
naux et  les  clubs  eurent  beau  agiter  des  idées  positives 
sur  la  Liberté,  sur  le  Droit  au  travail,  conséquence  du 
droit  de  vivre,  etc.;  il  était  trop  tard!  un  immense 
éclat  de  rire  sortit  du  sein  même  de  la  Réaction.  La 
Révolution  était  perdue.  Que  pouvait  devenir  une  révo- 
lution qui  se  dogmatisait  ainsi?  Parler  pour  ne  rien 
dire,  s'agiter  pour  ne  rien  faire,  et  repousser  les 
esprits  positifs  qui  seuls  auraient  pu  la  sauver  :  voilà 
ce  qu'elle  lit,  —  dont  elle  mourut,  traitant  les  grands 
socialistes  comme  d'autres  avaient  traité  Voltaire  et 
Rousseau,  malmenant,  en  un  mot,  tous  les  socialistes, 
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et  les  injuriant,  comme  pour  mieux  prouver  qu'elle 
avait  tort,  et  qu'ils  avaient  raison. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  récriminer;  je  ne  le  dis  même 
pas  pour  rappeler  qu'il  en  fut  ainsi;  je  le  dis  pour  con- 
stater qu'il  n'en  pouvait  être  autrement. 

La  Révolution  mourut,  faute  d'un  Dogme. 

Que  dis-je?  elle  réussit  à  installer  le  seul  article  net- 
tement formulé  que  contînt  le  symbole  politique  d'avant 
1848.  Elle  installa  le  Suffrage  universel,  malgré  les 
objections  très-sérieuses  qu^on  pouvait  opposer  à  son 
application  immédiate,  et  dont  la  pratique  n'a  que  trop 
révélé  la  gravité.  Elle  put  l'installer,  parce  qu'elle  l'avait 
d'avance  élaboré,  discuté,  proclamé. 


Parmi  ceux  qui  repoussent  tout  Dogme  nouveau,  non 
par  calcul  politique,  mais  parce  qu'ils  ne  voient  claire- 
ment ni  quel  il  sera,  ni  comment  il  jouera  au  milieu  des 
éléments  de  la  société  actuelle,  et  s'y  ajustera,  faudra- 
t-il  que  nous  ayons  la  douleur  de  compter  Edgar  Qui  net? 
Dans  son  introduction  aux  œuvres  de  Philippe  de  Mar- 
nix,  il  nous  dit  :  «  On  ne  cherche  pas  un  dogme;  on  ne 
se  le  démontre  pas  à  la  sueur  de  son  front.  On  le  ren- 
contre sur  le  chemin  de  Damas,  et  il  vous  éblouit...  Que 
parlez -vous  de  Conciles?  ils  ont  été  fermés;  ils  ne  se 
rouvriront  pas.  » 

Oui,  l'on  a  fermé  les  Conciles  du  catholicisme,  parce 
qu'il  faut  bien  fermer  les  yeux  des  morts.  Mais  quand 
et  par  qui  ont  été  fermés  ces  états  généraux,  «  ces  véri- 
tables assemblées  constituantes  du  monde  moderne  *,  » 


1  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  par  E.  Quinet,  t.  III, 
f.  78  des  œuvres  complètes. 
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comme  vous  les  appelez?  En  fait,  ils  l'ont  été  par  la 
papauté,  et  cela  remonte  à  Grégoire  VII.  «  Il  a  fait  le 
18  brumaire  du  catholicisme.  Saisissant  la  dictature 
spirituelle ,  il  ferme  par  l'autorité  la  discussion  des 
idées  et  des  dogmes  4  ;  »  et ,  «  les  yeux  fixés  sur  l'idéal 
du  royaume  spirituel,  exerçant  une  terreur  morale  sur 
les  royaumes  politiques ,  à  mesure  qu'ils  s'écartent  de 
ce  modèle ,  »  il  se  constitue  «  la  conscience  vivante 
du  monde  de  l'esprit  2.  » 

Voilà  bien  l'histoire,  en  effet  :  tant  que  l'Humanité  fit 
acte  d'examen,  elle  le  fit  par  les  Conciles.  Mais,  le  jour 
où  la  papauté  voulut  fixer  le  dogme,  et  confisquer  la 
conscience  du  monde,  elle  ferma  la  discussion,  au  ris- 
que de  faire  périr  le  dogme  lui-même. 

En  effet,  il  y  eut  encore  des  Conciles.  Mais,  en  pas- 
sant d'Orient  en  Occident,  il  semble  que  ces  assemblées 
aient  perdu  le  souvenir  de  leur  origine  démocratique; 
l'esprit  progressif  s'était  retiré  d'elles.  Occupées  sur- 
tout de  questions  de  discipline,  elles  luttent  contre  le 
pape;  mais  est-ce  au  profit  du  progrès?  Hélas!  elles 
n'ont  plus  d'autre  but  que  de  «  déplacer  le  siège  de  l'in- 
faillibilité, en  le  transportant  du  pape  au  Concile  5.  » 

Étouffé  dans  les  embrassements  mortels  de  l'autorité, 
le  Dogme  catholique  ne  pouvait  plus  que  déchoir,  et 
les  Conciles  eux-mêmes  ne  pouvaient  plus  le  sauver  : 
eux  aussi ,  ils  avaient  perdu  leur  conscience.  Et  quand, 
enfin,  toute  sève  eut  cessé  de  circuler  dans  le  corps 
catholique,  les  Conciles  furent  fermés  définitivement. 
Pourquoi  seraient-ils  restés  ouverts?... 

Mais,  le  jour  où  s'annoncera  le  Dogme  nouveau,  le 
jour  où  il  s'affirmera,  le  jour  où  il  fera  son  entrée  dans 
le  monde,  les  Conciles  se  rouvriront,  parce  que  les  yeux 
et  les  consciences  se  rouvriront. 

i  Ihid.,  p.  97  et  p.  10S.  —  2  P.  102.  —  s  P.  155. 
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Ce  n'est  pas  le  temps  des  Conciles  qui  est  passé,  car 
le  monde  moderne  tend  à  se  constituer  au  moyen  de 
conciles,  associations,  unions,  congrès  de  tous  les 
ordres,  et  de  plus  en  plus  compréhensifs.  Ce  qui  est 
passé,  c'est  le  temps  des  éblouissements.  Nous  n'en 
voulons  plus  ;  nous  ne  voulons  plus  marcher  sans  bien 
savoir  où  nous  allons.  Mais,  moins  nous  voulons  être 
éblouis,  plus  nous  demandons  à  être  éclairés;  et  c'est 
pourquoi  il  nous  faut  un  symbole,  un  signe  lumineux, 
une  oriflamme  ! 

A  la  rigueur,  si  vous  plantez  quelques  guidons,  vous 
pourrez  former  quelques  escouades;  mais  si  vous  n'avez 
point  de  drapeau  général,  vous  n'aurez  point  d'armée! 

Je  vous  le  dis  tout  net ,  il  est  un  certain  nombre  de 
questions -mères  sur  lesquelles  il  est  temps  et  grand 
temps  de  s'expliquer  à  nouveau  :  Qu'est-ce  que  l'Être? 
Qu'est-ce  que  les  êtres?  Les  êtres  sont-ils  libres?  Si  oui, 
dans  quelle  mesure,  et  comment  la  liberté  des  êtres  se 
concilie- 1- elle  avec  la  nécessité  de  l'Être?  Les  êtres 
sont-ils  éternels  comme  l'Être?  Si  oui,  quelle  est  leur 
destinée,  leur  fin,  — celle  des  animaux, —  celle  des 
hommes,  —  celle  des  globes?  A  quel  but  tend  l'Huma- 
nité? Quel  est  le  sort  médiat  et  immédiat  des  hommes? 
D'où  venons-nous?  Où  allons-nous?  Revenons-nous  ici- 
bas,  et  avons-nous  ainsi  un  intérêt  personnel  et  pres- 
sant à  améliorer  toutes  les  conditions  sociales?  Dans 
la  distribution  des  destinées  et  des  aptitudes,  nos  actes 
sont-ils  indifférents?. ou  bien,  sommes-nous  exaltés  ou 
abaissés  en  raison  de  nos  œuvres?  En  un  mot,  dans  le 
système  de  l'univers,  que  sommes-nous?  Que  représen- 
tons-nous? 

Rationaliste  ou  non,  vous  nous  devez  une  réponse.  Il 
nous  en  faut  une.  Que  veut  voire  rationalisme?  Que 
pense- t-il?  où  tend-il?  où  va-t-il?  Si  vous  déclinez  la 
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réponse,  ou  si  vous  répondez  d'une  manière  négative 
ou  vague,  alors,  ne  nous  demandez  pas  d'agir,  car  la 
négation  et  le  vague  sont  pères  légitimes  de  l'inaction. 
Seule,  la  Foi  crée  les  œuvres,  parce  qu'elle  donne  la 
force  d'agir. 

Voyez  le  vieux  monde,  et,  à  ce  qu'il  lui  reste  de  force, 
jaugez  ce  qu'il  lui  reste  de  foi  ! 

Et  ne  repoussez  pas  la  Foi ,  sous  prétexte  qu'elle 
pousse  au  fanatisme...  Car  il  y  a  foi  et  foi,  comme  il  y  a 
dogme  et  dogme.  Les  dogmes  révélés,  et  qui  s'imposent, 
font  les  fanatiques  et  les  intolérants  :  les  vérités  dévoi- 
lées, et  qui  s'exposent,  créent  la  tolérance,  et  préparent 
l'ère  de  la  bienveillance  générale.  Sans  une  foi,  d'ailleurs, 
que  ferez-vous? 

Et  ne  nous  dites  pas  que  vous  n'avez  point  de  système 
à  proposer,  et  que  vous  n'en  voulez  point  avoir.  Car 
nous  vous  dirions  :  Ou  vous  croyez  à  quelque  chose,  ou 
vous  ne  croyez  à  rien.  Si,  à  quelque  chose,  confiez- 
nous,  exposez -nous  ce  que  vous  croyez,  ce  que  vous 
espérez.  Ce  sera  un  système,  le  vôtre  !  Si  à  rien...  Mais, 
alors,  que  nous  voulez-vous? 

Écoutez!  «  En  soulevant  des  questions  qui  ne  peuvent 
plus  s'arrêter,  la  pensée  a  contracté  une  dette  envers  le 
monde;  elle  s'est  engagée  implicitement  à  rendre  à 
l'homme,  sous  une  forme  supérieure,  tout  ce  qu'elle  a  paru 
lui  ôter;  elle  a  promis  de  ne  pas  se  reposer  qu'elle  n'ait 
contenté  la  faim  qu'elle-même  a  excitée.  Et,  maintenant 
que  la  curiosité,  le  désir,  la  soif,  la  misère  morale,  vous 
obsèdent,  et  que  l'âme  demande  sa  pâture,  vous  décla- 
rez qu'il  faut  laisser  là  ces  questions,  que  l'on  vient  de 
s'apercevoir  qu'elles  sont  dangereuses,  inopportunes... 
On  a  contracté,  dis-je,  une  dette  de  l'âme  envers  l'Hu- 
manité moderne  ;  et,  le  moment  venu  de  faire  le  compte, 
on  vous  propose  simplement  de  vous  payer  de  formules 


—  17  — 

et  de  mots!  Qu'est-ce  que  cela?  ïl  faut  le  dire,  il  faut 
appeler  les  choses  par  leur  nom  :  on  vous  propose  la 
banqueroute  spirituelle  et  morale  i.  » 

Supprimer  les  problèmes  de  Destinée,  ou  simplement 
renoncer  à  leur  donner  une  solution  quelconque,  votre 
rationalisme  peut  le  tenter.  C'est  ce  que  tentèrent,  en 
face  des  Pères,  les  philosophes  critiques  des  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne.  Eh!  bien,  là  où  ils  ont 
échoué,  en  ne  laissant  que  des  œuvres  mortes,  vous 
échouerez...  Vous  échouerez,  pour  n'avoir  voulu  tenir 
compte  que  d'une  des  faces  de  l'âme  humaine,  et  vous 
continuerez  à  prêcher  dans  le  désert  habité  par  quel- 
ques esprits  contemplateurs  d'abstractions,  peu  exi- 
geants, peu  affamés  de  lien  religieux.  Mais  le  monde 
continuera  à  vous  échapper  età  vivre  en  dehors  de  vous. 

Un  dogme,  dites-vous,  cela  ne  se  cherche  pas,  cela 
se  trouve  sur  le  chemin  de  Damas...  —  Mais  encore 
faut-il,  pour  le  trouver,  vous  mettre  en  route...  Et  si , 
sur  cette  route  inspiratrice,  vous  rencontrez  la  voix  de 
la  Science  clamant  sur  vous,  il  ne  faut  pas,  parlât-elle 
le  langage  des  Mathématiques  et  de  la  Géométrie,  il  ne 
faut  pas  lui  dire  :  «  Science,  tu  n'as  pas  d'âme!  »  A  cette 
Géométrie  qui  vous  crie  :  «  Saûl,  Saûl,  pourquoi  me 
persécutes-tu?  »  il  faut  prêter  une  oreille  attentive;  il 
faut  s'arrêter  un  moment,  et  dire  :  «  Géométrie,  que  me 
veux-tu  ?  » 

Mais,  ô  involontaire  aveu  de  la  nécessité  d'un  mot  de 
ralliement,  d'un  signe,  d'un  Dogme  pour  monter  à 
l'assaut  des  vieilles  institutions  !  vous  dites  :  «  Le  dogme 
moderne  existe;  il  vit,  il  marche;  il  est  aujourd'hui  sur 
la  croix,  et  vous  ne  le  voyez  pas  encore;  il  s'appelle 
Liberté  !  » 

1  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  p.  33. 
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Hélas  !  la  Révolution  française  ajouta  à  ce  mot  deux 
autres  mots ,  et  ces  trois  mots  n'ont  pas  suffi  à  l'œuvre 
de  rénovation.  La  Révolution  nous  a  légué  le  mot  avec 
l'œuvre.  Et  M.  de  Montalembert  s'est  emparé  du  mot,  et 
c'est  au  nom  de  la  liberté  qu'il  a  fait  fermer  les  lieux 
publics  à  l'heure  des  offices,  et  c'est  avec  ce  dogme  que 
les  prêtres  ont  béni  les  arbres  du  peuple.  Si  vous  n'avez 
pas  d'autre  dogme  à  leur  opposer,  de  quel  droit  les 
repousserez -vous,  quand  ils  se  représenteront  pour 
bénir?...  Car  ils  se  représenteront  ;  n'en  doutez  pas! 

Des  mots!  des  mots  !  Quand  sortirons-nous  des  mots 
pour  pénétrer  dans  les  faits,  dans  le  vif  des  choses, 
dans  la  pratique  des  choses!... 

§   5.    OÙ  JE    ME  JUSTIFIE. 

Mais,  quoi!  n'ai-je  pas  moi-même  manqué  de  sens 
pratique,  en  proposant  la  promulgation  d'un  symbole 
nouveau  à  qui  devait  repousser  le  mot  avec  l'idée?  Cette 
question  m'a  été  faite.  11  faut  que  je  me  justifie. 

J'ai  adressé  mon  premier  mémoire  à  E.  Quinet,  auteur 
de  h  Lettre  sur  la  situation  religieuse  et  morale  de  l'Europe. 
Dans  cette  lettre,  l'éloquent  écrivain  se  montre  telle- 
ment pénétré  des  besoins  de  la  situation  et  de  la  néces- 
sité d'un  instrument  positif  à  opposer  au  catholicisme, 
que,  faute  de  mieux,  il  propose  aux  Démocrates  d'adop- 
ter le  culte  unitarien,  qui,  fondé  sur  une  négation,  comme 
tout  culte  protestant,  repose  cependant  sur  un  certain 
nombre  de  vérités  affirmatives. 

J'aurais  pu,  cherchant  à  mon  tour  la  plus  large  parmi 
les  sectes  américaines,  dire  :  C'est  Y Universalisme  qu'il 
faut  prendre,  et  non  YUnitarisme,  qui,  par  sa  concep- 
tion étroite  de  l'Unité,  condamnant  toute  analyse  des 
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forces  ontologiques,  est,  sous  ce  rapport,  entaché  de 
rétrogradation. 

J'aurais  pu  dire  avec  Quinet  :  «  Voyez  la  Grèce;  elle 
a  fait  un  schisme,  elle  n'a  pas  eu  l'audace  de  faire  une 
révolution  ;  elle  a  osé  assez  pour  se  séparer,  trop  peu 
pour  créer  une  époque  nouvelle.  Son  enseignement  est 
fait  pour  profiter  à  toute  la  Terre.  »  Profitons-en  donc  ! 
«  Elle  a  voulu  rompre  avec  Rome,  sans  substituer  une 
pensée  plus  vaste  que  celle  de  Rome  *.  »  Gardons-nous 
donc  de  faire  comme  elle! 

J'ai  jugé  ces  remarques  inutiles.  Mais  je  n'ai  pas 
attendu  l'insuccès  de  la  proposition,  pour  constater 
qu'en  matière  religieuse,  on  ne  fait  pas  les  choses  à 
demi,  par  convention,  par  transaction. 

Ai-je  entendu  dire  par  là  que,  dans  la  conduite  d'un 
mouvement  religieux  et  social,  il  ne  faut  jamais  admet- 
tre de  compromis?  A  Dieu  ne  plaise!  Le  symbole  des 
Apôtres ,  celui  de  Nicée,  qu'étaient-ils,  sinon  des  com- 
promis? La  confession  d'Augsbourg?  compromis.  Que 
proposé-je  moi-même,  par  la  réunion  d'un  premier  Con- 
cile? Un  premier  compromis,  dans  lequel  je  sens  par- 
faitement que  toutes  mes  idées  ne  pourront  pas  trouver 
place,  —  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  les  exposer  et 
même  de  les  proposer,  en  vue  d'un  compromis  ulté- 
rieur et  supérieur. 

Ce  que  je  soutiens,  c'est  qu'on  ne  peut  établir  de  com- 
promis sur  les  choses  du  passé.  On  ne  peut  pas  dire  : 
Entre  les  communions  religieuses  existantes,  conve- 
nons de  choisir  celle  qui  répugne  le  moins  à  nos  idées; 
mais  on  doit  dire  :  Entre  les  choses  auxquelles  nous 
croyons,  promulguons  celles  qui  sont  le  plus  capables 
de  rallier  et  d'emporter  les  âmes  libres!  Compromet- 

1  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française ,  p.  149. 
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tons  en  avant,  jamais  en  arrière;  compromettons  dans 
notre  idée,  jamais  au-dessous  ou  en  dehors  d'elle! 

Qu'auraient  réalisé  les  premiers  Chrétiens,  s'ils 
avaient  écouté  la  proposition  de  se  rallier  tous  dans  la 
secte  essénienne?  Que  seraient  devenus  les  réformés , 
s'ils  avaient  proposé  l'adoption  du  symbole  des  Ariens? 
On  leur  aurait  répondu  :  Regardez  donc  l'avenir  et  non 
le  passé!  Proposez-nous  donc  un  Credo  qui  s'ajuste  à  ce 
qui  est  devant  nous,  et  non  des  programmes  qui  ont  pu 
suffire  à  des  conditions  sociales  maintenant  dépassées. 

Il  est  vrai  qu'en  se  faisant  Esséniens,  les  Chrétiens 
primitifs  se  fussent  épargné  des  frais  de  recherche, 
d'invention,  de  conception.  Mais,  là  où  il  n'y  a  pas  con- 
ception, il  n'y  a  pas  fécondité;  et  le  passé  n'est  fécond 
que  par  ses  détritus. 

Le  mouvement  politique,  scientifique  et  social,  est-il, 
oui  ou  non,  en  avant  de  tous  les  dogmes  et  croyances 
religieuses  du  passé?  Évidemment,  oui!  Aucun  de  ces 
dogmes,  aucune  de  ces  croyances,  ne  peut  donc  avoir 
la  force  de  nous  rallier,  et  moins  encore  de  nous  unir. 
Il  faut  donc  un  Dogme  nouveau  ,  qui  les  comprenne  et 
par  conséquent  les  accomplisse.  «■  Reconnaissez  donc 
que  la  formule  du  Symbole  nouveau  doit  être  l'expres- 
sion la  plus  avancée  et  la  plus  grande  généralisation 
des  données  acquises  à  l'Humanité;  qu'en  effet  le  Dogme 
doit  remorquer  la  société  et  non  se  traîner  à  sa  remor- 
que, et  que  l'Eglise  nouvelle  doit  être  assez  large  pour 
que  Chrétiens  et  Juifs,  Musulmans  et  Païens,  tous  les 
peuples,  tous  les  hommes,  puissent  venir  s'y  baptiser, 
c'est-à-dire  s'y*laver  des  erreurs  des  vieux  mondes  et 
des  obscurités  des  vieux  dogmes  l.  » 

Qu'on  s'en  désole  ou  non,  l'œuvre  à  accomplir  est 

1  Comment  les  Dogmes  commencent ,  p.  '119. 


plus  vaste  qu'on  ne  semble  le  supposer.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  la  Religion,  il  s'agit  de  la  Société;  ou  plu- 
tôt, c'est  parce  que  la  Société  est  en  question,  que  la 
Religion  est  en  cause.  En  effet,  «  longtemps  on  a  con- 
sidéré les  dogmes  comme  l'œuvre  de  la  politique,  tan- 
dis que  la  proposition  inverse  est  la  seule  véritable  *. 
Ce  qui  a  été  décidé  pour  le  dogme  se  réalise  tôt  ou  tard 
dans  les  faits...  Celui  qui  connaîtrait,  dans  ses  détails, 
la  formation  du  dogme,  connaîtrait  dans  son  esprit  la 
formation  de  l'histoire  civile  et  politique  2.  » 

Société  et  Religion  exigent  donc  des  fondements  nou- 
veaux. Mais  «  un  monde  nouveau  ne  peut  s'insinuer  en 
silence  et  apparaître  sans  troubler  les  anciennes  Églises, 
ou  même  en  s'y  appuyant  $,  »  Donc,  à  formes  sociales 
nouvelles,  Dogme  nouveau  !  » 

Pouvais-je  hésiter  à  le  dire,  et  devais-je  renoncer  à 
faire.appel  au  penseur  énergique  qui,  dans  Y  Histoire  de 
Maxnix  de  Sainte- Aldegonde,  s'étant  demandé  ce  pourquoi 
la  Révolution  de  Hollande  a  réussi,  »  s'était  répondu  : 
«  II  y  avait  une  raison  qui  faisait  que  ces  hommes  (les 
Hollandais)  étaient  difficilement  dupes  ;  enveloppés  dans 
un  mensonge  perpétuel  dont  nous  avons  vu  la  source 
et  qui  renaissait  de  lui-même,  on  pouvait  les  assassi- 
ner, non  les  tromper.  Pourquoi?  c'est  qu'ils  avaient 
une  étoile,  une  boussole;  ils  voyaient  toute  chose  à  la 
lumière  des  questions  religieuses.  Aussi  est-il  frappant 
combien  les  petits  pièges,  les  petites  habiletés  per- 
daient leur  valeur  auprès  d'eux.  17  n'est  qu'un  moyen 
pour  s'orienter  dans  la  nuit  :  regarder  en  haut,  et  c'est  ce 
qu'ils  faisaient.  Ils  regardaient  vers  le  ciel.  Ce  fut  sur- 


»  Le  Génie  des  religions,  par  E.  Quinet,  p.  7  des  œuvres  complètes. 
2  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  p.  76. 
s  Ibid.,p.267. 
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tout  le  rôle  constant  de  Marnix  au  milieu  des  affaires  ; 
il  éclairait  la  diplomatie  des  lueurs  de  la  réforme,  et  il 
ne  laissa  pas  la  révolution  s'égarer  un  moment.  On  l'ap- 
pelait le  voyant,  le  prophète  de  la  cause...  *.  » 

Dira-t-on  que  la  Réforme  n'était  pas  un  Dogme?  Ce 
serait  jouer  sur  les  mots...  Il  est  clair  que,  pour  Marnix 
surtout,  la  Réforme  avait  moins  pour  but  la  destruction 
du  papisme  que  la  fondation  d'un  culte  nouveau,  capa- 
ble d'assurer  l'indépendance  de  la  nouvelle  république. 
Et  ce  culte  était  si  peu  conventionnel,  et  le  dogme  avait 
son  cercle  si  bien  tracé,  que,  «  après  avoir  étendu  la 
liberté  aux  Luthériens,  aux  Calvinistes,  aux  Puritains, 
même  aux  Anabaptistes ,  l'auteur  du  Tableau  des  diffé- 
rends de  la  Religion  (Marnix)  voulut  fermer  résolument 
la  porte  aux  Mermenites,  aux  Enthousiastes,  aux  der- 
niers venus  de  la  Réforme. — Tant  il  est  difficile,  ajoute 
Quinet,  que  l'homme  doué  de  l'esprit  le  plus  intrépide 
n'ait  pas  son  moment  de  stupeur,  quand  il  voit  face  à 
face  l'avenir  que  lui-même  a  évoqué  !  »  Et  plus  loin  : 
«  S'il  n'eût  dépendu  que  de  la  multitude,  la  république 
n'eût  pas  vécu  un  seul  jour;  mais,  —  exemple  unique 
peut-être!  »  (Pardon!  c'est  le  fait  général),  —  «  il  se 
trouva  que,  par  la  seule  force  d'une  révolution  reli- 
gieuse, un  peuple  fut  contraint  de  demeurer  libre  mal- 
gré lui  2!  » 

Y  eût-il  donc  été  contraint,  et  Marnix  eût-il  repoussé 
les  Mennonites,  s'il  ne  s'était  agi  que  de  détruire,  et 
non  de  fonder?  si,  en  un  mot,  le  principe  du  libre  exa- 
men eût  été  seul  en  question? 

Comment  l'écrivain,  qui,  dans  YHistoire  de  Marnix,  a 
formulé  ces  belles  paroles;  comment  le  philosophe  qui, 

1  Fondation  de  la  république  des  Provinces-Unies.  Brux.,  1854,  p  76. 

2  Ib;d.,p.  175,  176,  180. 
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dans  V Introduction  aux  œuvres  de  Marnix,  dit  encore  : 
«  Personne  ne  croit  à  la  durée  d'un  changement  accom- 
pli seulement  dans  l'ordre  politique,  »  a-t-il  pu  permet- 
tre à  l'historien  de  dire,  à  la  page  suivante  :  «  Si  ces 
nations  (l'Angleterre,  les  États-Unis,  la  Suède,  la  Hol- 
lande) eussent  attendu  qu'elles  eussent  produit  chez 
elles  un  dogme  véritablement  nouveau ,  elles  seraient 
encore  esclaves  du  moyen  âge,  comme  les  autres  J!  » 

Eh!  c'est  vous-même  qui  avez  mis  en  relief  cette 
vérité  historique  importante,  à  savoir  :  que  la  Hollande 
possédait  son  dogme,  son  voyant,  son  prophète,  et  que, 
par  eux,  elle  fut  émancipée;  tandis  que  la  Belgique,  qui 
n'avait  pas  de  dogme  à  opposer  au  papisme,  demeura 
sous  le  joug.  Et  l'histoire  est  là  pour  vous  dire  :  Qu'ils 
l'aient  attendue  ou  non,  la  réalisation  de  cette  condition 
a  été,  pour  tous  les  peuples  que  vous  citez,  la  vraie, 
l'unique  cause  de  leur  émancipation;  et  pour  ajouter  : 
Le  degré  de  l'émancipation  est  proportionnel  à  la  force 
du  dogme. 

Je  ne  sais  sur  quel  texte  vous  vous  fondez  pour  dire 
aux  Saint  -  Simoniens  qu'ils  ajournent  toute  vie,  tout 
effort,  jusqu'au  jour  où  ils  auront  trouvé  la  solution  finale 
du  problème.  J'ai  peine  à  croire  qu'une  idée  aussi  insen- 
sée ait  été  exprimée  par  des  hommes  dont  la  bannière 
porte  pour  devise  :  Progrès  indéfini!...  Il  doit  y  avoir  là 
quelque  méprise. 

Quant  à  moi,  je  vous  ai  dit  que  nous  pouvons,  «  dès 
aujourd'hui,  de  tous  les  dogmes  latents  qui  règlent  la 
conduite  de  chacun  de  nous,  faire  sortir  un  Dogme  col- 
lectif et  progressif...  »  Me  suis-je  trompé  sur  ce  point?... 
Peut-être!...  Toujours  est-il  que  je  ne  vous  propose,  ni 

1  La  Révolution  religieuse  au  xixc  siècle;  introduction  aux  œuvres 
de  Philippe  de  Marnix,  p.  xxxix  et  suiv. 


d'ajourner  le  dogme,  ni  de  l'étudier  à  la  sueur  de  votre 
IVont.  Je  vous  propose  de  tourner  nos  pieds  et  nos 
regards  du  côté  de  Damas. 

Et  c'est  cela  que  vous  refusez! 

(.<  Avec  les  pensées  (positives,  s'entend)  qui  existent 
aujourd'hui  dans  l'Humanité,  avec  les  forces  vivantes,  » 
comme  vous  dites1,  je  vous  propose,  non  pas  de«  com- 
battre »  seulement ,  mais  d'anéantir  «  l'oppression 
vivante.  »  Et  vous  refusez! 

Je  vous  propose  d'accomplir  (entendez  bien  ce  mot), 
accomplir  les  vieux  dogmes ,  en  leur  opposant  le 
Dogme  nouveau,  un  dogme  qui  rallie  tous  les  esprits 
libres  et  voyants  du  monde  moderne...  Est-ce  impossi- 
ble? Dites-le...  Ce  sera  triste...  Mais  n'appelez  pas  cela 
«  se  mettre  à  la  recherche  d'une  Église  nouvelle  pour 
remplacer  l'ancienne  dans  son  autorité  et  son  infailli- 
bilité 2/  » 

Ah!  que  je  préférais  à  votre  proposition  négative 
d'aujourd'hui  la  proposition  d'Eugène  Sue,  si  vigou- 
reusement soutenue  par  vous!  Vous  nous  ouvriez  une 
église,  alors.  Il  est  vrai  que,  pour  accomplir  les  vieux 
dogmes  ,  YUnitarisme  est  insuffisant  ;  car  c'est  un 
schisme,  et  il  nous  faut  plus  qu'un  schisme,  il  nous  faut 
une  révolution;  plus  qu'une  réforme,  une  formation 
nouvelle,  une  rénovation...  Mais,  enfin,  YUnitarisme, 
c'était  un  dogme!  ou  quelque  chose  d'approchant... 

En  vain  me  direz-vous,  conformément  à  votre  décla- 
ration d'aujourd'hui ,  que  vous  méconnaissiez  alors 
l'esprit  de  votre  temps...  Je  vous  le  dis,  moi  :  Vous  étiez 
sur  le  chemin  pratique.  Vous  cherchiez  un  levier  :  il 
ne  vous  a  manqué  que  d'en  trouver  un  bon.  Vous  étiez 

«  Introduction  aux  œuvres  de  Philippe  de  Marnix,  p.  xlh. 

2  Ibid.,  p.  xl. 


sur  le  chemin  de  Damas  :  la  vision  seule  vous  a  fait 
défaut! 

Mais,  puisque  vous  deviez  renoncer  à  YUnitarisme 
comme  moyen  de  ralliement,  combien  vous  vous  fussiez 
montré  plus  large  et  plus  grand,  si,  considérant  d'un 
œil  bienveillant,  —  de  votre  œil  habituel,  —  nos  études 
et  nos  essais,  vous  nous  eussiez  dit  :  «  Travaillez,  étu- 
diez, préoccupez -vous  de  l'avenir;  mais,  ne  négligez 
pas  le  présent  !  Ne  perdez  pas  de  vue  l'heure  qui  passe, 
car  le  Progrès  est  étranglé,  la  Liberté  agonise,  et,  sur 
le  cadran  de  l'histoire,  les  dernières  taches  de  sang 
sont  à  peine  effacées...  »  Comment  se  fait-il  qu'un  cœur 
aussi  sympathique  que  le  vôtre  nous  ait  tenu  un  autre 
langage?  Serions-nous  vos  Mennonites? 

§   6.    LES   CONSÉQUENCES   D'UNE   ACTION   NÉGATIVE. 

Eh  bien,  soit!  Allez  où  votre  esprit  vous  conduit.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  conseillerai  de  tendre  l'autre 
joue  au  catholicisme.  Vous  le  conseillerait-il,  Celui  qui 
chassa  du  temple,  à  coups  de  fouet,  les  marchands  qui 
ne  lui  faisaient  cependant  pas  de  mal?  —  action  digne 
de  Jésus,  dont  je  suis  bien  loin  de  vouloir,  ici,  mettre 
en  contradiction  la  morale  et  les  actes.  Je  trouve,  — 
pour  le  temps  où  vivait  Jésus,  —  les  actes  parfaits,  et 
parfaite  la  morale. 

Si  vous  avez  affaire  à  des  gens  de  bonne  foi,  ayant  des 
opinions,  et  non  des  intérêts,  tendez  l'autre  joue,  pour 
les  amener  à  vous  écouter.  C'est  ce  que  fît  Jésus,  quand 
il  dit  :  «  Si  j'ai  mal  parlé,  rends  témoignage  du  mal; 
mais,  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me  frappes -tu  *?  » 

Quand,  au  contraire,  vous  rencontrez  sur  votre  che- 

»  Jean,  XVIII,  23. 
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min  une  masse  brute,  dont  l'égoïsme  stupide  et  les  pra- 
tiques avilissantes  font  résolument  obstacle  au  progrès, 
et  qui  ne  se  sert  de  la  liberté  qu'on  lui  donne  que  pour 
détruire  la  liberté,  si  vous  pouvez  en  déblayer  le  sol, 
faites-le.  Et  certes ,  si  une  institution  mérite  le  déblai , 
c'est  bien  l'institution  catholique.  Est-ce  pas  elle  que 
Jésus  condamnait  d'avance  en  ces  termes  :  «  Plusieurs 
me  diront  en  ce  jour-là  :  Seigneur!  Seigneur!  n'avons- 
nous  pas  prophétisé  en  ton  nom?  n'avons-nous  pas  fait 
plusieurs  miracles  en  ton  nom  ?  Mais  je  leur  dirai 
alors  :  Je  ne  vous  ai  jamais  connus;  retirez-vous  de  moi, 
vous  qui  vous  adonnez  à  l'iniquité  *  !  » 

Allez  donc  !  Le  jour  où  vous  aurez  barre  sur  le  Catho- 
licisme, allez!  Vous  êtes  dans  votre  droit  de  légitime 
défense,  —  comme  disent  les  légistes.  Tout  ce  qu'a  fait 
contre  vous  le  Catholicisme,  vous  le  pouvez  faire  contre 
lui.  Vous  pouvez  lui  appliquer  la  loi  qu'il  a  faite  et  les 
procédés  dont  il  s'est  servi.  Ce  n'est  pas  votre  droit  qui 
est  contestable,  j'entends  votre  droit,  compris  d'après 
l'idée  que  se  fait  du  droit  la  société  soi-disant  catho- 
lique... Ce  qui  est  contestable,  c'est  la  question  de  sa- 
voir si  vous  pouvez  vous  servir  des  mêmes  armes  que 
le  Catholicisme  ;  si,  agissant  contre  lui  dans  votre 
droit,  vous  agissez  dans  vos  principes;  si  vos  princi- 
pes, en  changeant  l'idée  de  rapport,  ne  modifient  pas 
l'idée  de  droit,  et  si,  enfin,  vous  pouvez  tuer  le  Catho- 
licisme au  nom  du  Progrès,  sans  que  le  cadavre  du 
vaincu  empeste  l'air  de  la  Liberté. 

Cela  dit  pour  le  point  de  vue  philosophique,  je  me 
garderai  de  faire  ressortir  les  difficultés  de  l'application. 
Je  remarque,  toutefois,  que,  pour  être  les  ennemies  du 
papisme,  les  différentes  sectes  protestantes  que  vous 

»  Matthieu,  VII,  22,23. 
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comptez  vous  rallier  par  la  tolérance,  ne  sont  pas  né- 
cessairement les  amies  du  Progrès  et  de  la  Liberté. 
Applaudiront-elles  toutes  à  l'œuvre  de  démolition  ?  je 
l'accorde  !.— Bien  plus  :  quoique  je  n'ai  pas  moins 
d'horreur  pour  les  bûchers  de  Genève  que  pour  ceux  de 
Rome,  et  quoique  l'intolérance  protestante  ne  me  pa- 
raisse ni  moins  persécutrice,  ni  moins  haïssable  que  la 
catholique,  je  ne  vous  demanderai ,  ni  comment  vous 
me  garantirez  contre  elle,  ni  comment,  sans  vous  faire 
censeur  des  dogmes  et  pape  à  votre  tour,  vous  par- 
viendrez à  vous  assurer  que  le  papisme  ne  continue 
pas  ses  pratiques  furtivement,  dans  l'ombre,  changeant 
habilement  de  forme,  d'habit,  d'étiquette,  et  se  réser- 
vant pour  des  temps  meilleurs... 

Je  vous  demanderai  seulement  (et,  de  grâce!  n'allez 
pas  malmener  la  Dynamique  comme  vous  avez  fait  cette 
pauvre  Géométrie,  si  étrangère,  paraît-il,  aux  choses 
de  la  vie  sociale!  )",  je  vous  demanderai  :  —  Etes-vous 
bien  sûr  que  ,  de  notre  temps ,  et  pour  agir  dans  son 
esprit,  il  ne  soit  pas  nécessaire,  quand  on  veut  remuer 
ufe  force,  d'organiser  une  autre  force,  de  proportion- 
ner celle-ci  à  la  masse  qu'il  s'agit  d'ébranler  ou  de  ren- 
verser, et  de  lui  ménager  un  solide  appui?... 

Ah!  si,  à  défaut  d'une  idée  religieuse  assez  forte 
pour  y  pouvoir  contrebouter  avec  sécurité  votre  levier 
de  démolition,  vous  pouviez  vous  appuyer  sur  la  force 
populaire;  si  le  peuple  était  passionné  rationaliste... 
Mais,  je  le  constate  avec  chagrin,  car,  moi  aussi,  je 
suis  rationaliste  (quoique  mon  rationalisme  sorte  du 
cercle  où  s'enferme  le  vôtre)  :  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  le  peuple  sache  et  puisse  de.  longtemps  savoir  ce 


1  Et  j'accorde  trop;  car  voici  le  Chrétien  belge  qui  proteste  contre 
vous. 
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que  c'est  que  le  rationalisme...  Et  ce  n'est  pas  la  faute  du 
peuple  :  c'est  d'abord  la  faute  des  régimes  sociaux  qui 
ont  obscurci  sa  raison,  et  c'est  aussi  un  peu  la  faute 
des  rationalistes,  qui  refusent  d'articuler  les  objets  de 
leur  croyance,  ou  qui  le  font  en  termes  si  étroits ,  que 
la  grande  poitrine  humaine  n'y  peut  respirer. 

Vous  n'aurez  donc  avec  vous,  ni  les  masses  plongées 
dans  l'ignorance  et  la  superstition,  ni  les  aigrefins  qui 
voient  dans  le  prêtre  un  gendarme  moral  et  le  subven- 
tionnent à  ce  titre. 

Les  choses  étant  ainsi,  qu'arriverait-il,  le  jour  où 
votre  proposition  serait  appliquée  ? 

0  hommes  et  femmes  catholiques,  n'ayez  tant  peur 
de  cette  forte  voix  qui  vous  menace,  ou  plutôt,  qui 
menace  l'instrument  de  votre  oppression  et  l'arsenal  de 
toutes  les  oppressions.  L'historien  aura  beau  copier  les 
décrétâtes  des  Empereurs  catholiques  contre  le  poly- 
théisme, raser  vos  temples  et  couvrir  le  sol  de  cen- 
dres... Comme  il  a  oublié  de  rappeler  à  l'homme  poli- 
tique le  fameux  Labarum,  instrument  de  victoire  sur 
lequel  était  écrit  :  Hoc  signo  vinces,  et  sans  lequel  les 
Empereurs  romains  n'auraient  rien  tenté  contre  le 
Paganisme  ;  et,  comme  ainsi  il  poursuit  une  fin  sans  les 
moyens  proportionnels ,  malgré  toute  sa  bonne  inten- 
tion, il  n'atteindra  pas  la  fin...  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il 
ne  réussira  pas  à  t'abattre,  à  l'étendre,  ô  Catholicisme  ! 
Mais  tu  te  relèveras;  car  l'immolateur  n'a  pas  la  massue 
du  sacrifice.  Tu  te  relèveras,  Mastodonte!  à  moins  que 
l'on  apporte  au  sacrificateur,  toute  prête,  toute  formu- 
lée, une  affirmation  assez  puissante  pour  y  appuyer  sa 
négation;  à  moins,  dis-je,  que  celui  qui  tiendra  le 
glaive  ne  finisse  par  adopter  le  signe,  le  symbole  que 
vont  divulguer  les  hommes  d'étude,  et  qui  donnera  à 
l'esprit  de  liberté  la  force  de -vaincre,  c'est-à-dire,  de 
convaincre. 
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7.    LES  INCONSEQUENCES  DES  NEGATEURS. 


L'étendue  que  j'ai  donnée  à  cette  polémique  prouve 
combien  je  regrette  de  voir  un  si  noble  cœur,  un  si  vail- 
lant écrivain,  Quinet,  se  vouer  à  cette  poursuite  ingrate 
et  stérile.  Je  le  regrette,  mais  je  n'en  suis  point  décon- 
certé. Ai-je  pas  dit 1  que  «  des  préoccupations  d'un 
ordre  secondaire  pourront  bien  faire  négliger  ma  pro- 
position par  ceux  qu'elle  intéresse  au  plus  haut  degré?  » 
C'est  l'histoire  éternelle  de  la  pierre  angulaire  ! 

Oui  !  un  Dogme  religieux,  un  symbole,  une  croyance 
commune,  qui  nous  rattache  à  nos  semblables  par  force 
adhésive,  voilà  la  pierre  angulaire,  ou  plutôt,  voilà  le 
ciment!  ciment  indispensable,  car  «  l'homme  ne  se  dé- 
cidera pas  à  traverser  la  vie  sans  qu'aucune  parole  le 
relie  à  la  société  des  êtres  immortels  ;  il  ne  veut  ni 
entrer  dans  le  monde,  ni  en  sortir  en  secret,  comme 
une  feuille  des  bois  qui  naît,  qui  meurt  sans  que  per- 
sonne le  sache.  Il  a  besoin  d'un  témoin  qui  réponde 
de  lui  devant  la  société  des  vivants  et  des  morts.  Force, 
grandeur  ou  faiblesse,  telle  est  sa  nature.  Nous  ne  le 
changerons  pas.  Lors  même  que  nous  (étions  de  lui  le 
philosophe  stoïque  sur  son  roc  immuable ,  resterait  la 
femme,  l'épouse,  la  mère,  qui  assurément  ne  consenti- 
rait pas  à  se  priver  de  tout  lien  visible  avec  la  société 
morale  ;  et  les  femmes  feront  ici  la  loi  aux  hommes  ; 
elles  retourneront  infailliblement  au  pape,  si  elles  ne 
sont  retenues  par  un  lien  nouveau  2.  » 

1  Comment  les  Dogmes  commencent,  p.  iv. 

2  Lettre   sur   la   situation   religieuse  et  morale   de  l'Europe,    par 
E.  Quinet,  p.  19. 
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Ainsi  s'est  exprimé  Quinet,  montrant  vivement  la  né- 
cessité, l'indispensabilité  d'un  symbole,  et  la  puissance 
des  dogmes,  «  ces  moules  profonds  où  viennent  se  jeter 
et  se  fondre  les  peuples  nouveaux  *,  »  et  sur  lesquels  se 
bâtit  toute  société  vivante;  car,  ne  vous  y  trompez  pas  ! 
«  Cette  cité  des  idées  qui  domine  et  qui  règle  le  monde 
politique  et  social  des  Modernes,  est  elle-même  une 
réalité;  elle  vit  dans  les  dogmes  :  voilà  la  vraie  et  la  plus 
haute  philosophie  de  l'histoire  2  !  » 

Quinet  a  fait  plus  :  il  a  indiqué  le  but ,  il  en  a  mesuré 
la  hauteur.  «  La  première  explosion  du  Christianisme  a 
réconcilié  la  race  germanique  et  la  race  romaine;  elle 
leur  a  donné  la  même  conscience.  Aujourd'hui,  il  s'agit 
de  réconcilier  des  mondes  plus  séparés  encore  :  le 
monde  arabe,  persan,  indien,  avec  l'Europe.  Au  fond, 
cette  tâche  sacrée  parle  au  génie  de  tous  les  peuples 
d'Occident;  c'est  pour  cela  que  le  paysan  de  Moscou 
veut  toucher  Constantinople  ,  que  l'Angleterre  est  à 
Pondichéry,  qu'hier  nous  étions  en  Egypte,  qu'aujour- 
d'hui nous  sommes  à  Alger.  Dans  ce  vaste  rendez-vous, 
il  semble  que  ces  trois  peuples,  comme  les  rois  Mages, 
vont  au  devant  d'un  grand  inconnu,  du  berceau  d'un 
droit  nouveau  qui  doit  tout  apaiser.  Lequel  verra  le 
premier  l'étoile?  Celui  qui  s'élèvera  le  premier  au-des- 
sus de  l'idéal  du  passé  3  !  »  Or,  le  Protestantisme  ap- 
partient au  passé,  et  son  idéal  n'est  pas,  que  je  sache, 
de  nature  à  réconcilier  le  monde  arabe  avec  le  monde 
indien,  et  à  leur  donner  une  même  conscience.  Et  c'est 
aussi  l'opinion  de  Quinet. 

Ces  paroles  que  viens  de  citer,  elles  défendent  Quinet 
contre  lui-même.  Aux  entraînements  du  politique,  elles 
opposent  la  pensée  sereine  du  philosophe.  Tant  qu'il 

1  -  et  3  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  p.  78,  79  et  141. 
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ne  les  aura  pas  retirées ,  il  est  avec  nous,  ou  plutôt 
nous  sommes  avec  lui,  et  nous  ne  pourrons,  quoi  qu'il 
dise  aujourd'hui,  nous  résoudre  à  le  ranger  dans  le  camp 
anti-symboliste.  Mais  elles  sont  trop  vraies  et  trop  bien 
dites,  pour  qu'il  les  retire...  Heureux  celui  dont  le 
passé  contient  des  paroles  ou  des  actes  capables  de 
couvrir  et  de  protéger  une  vie  tout  entière! 

Malheureusement,  parmi  les  adversaires  des  Sym- 
boles, on  rencontre  des  hommes  contre  qui  je  n'ai  pas 
à  produire  des  arguments  aussi  éloquents  et  aussi 
directs.  A  ceux-là  quelques  mots  encore. 

Que  des  esprits,  distingués  d'ailleurs,  espèrent  arri- 
ver à  l'unité  d'action  par  la  négation  ;  que  tout  en  recon- 
naissant que  le  Catholicisme  ne  reste  debout  que  parce 
qu'aucune  pensée  religieuse  profonde  ne  se  dresse 
devant  lui,  ils  croient  cependant  résoudre  le  problème 
en  déclarant  que  la  simple  négation  suffit,  la  contra- 
diction est  ici  tellement  choquante  ,  qu'elle  m'autorise, 
une  fois  signalée,  à  refuser  à  ceux  qui  y  persévéreraient 
non  seulement  le  titre  d'hommes  politiques,  mais  celui 
de  philosophes. 

Est-ce  être  philosophe  que  méconnaître  un  des  élé- 
ments essentiels  de  la  nature  humaine?  Dites-le  leur 
donc,  Quinet  :  Quoi  !  vous  êtes  philosophes ,  et  vous  ne 
tenez  nul  compte  de  ceux  qui  demandent  une  affirma- 
tion !  Parce  que  vous  n'éprouvez  pas  pour  vous-mêmes 
le  besoin  d'affirmer,  vous  niez  ce  besoin  chez  autrui  ! 
Parce  que  vous  voilà  en  réaction  extrême  contre  tout 
ce  qui  rappelle  de  loin  les  caractères  de  votre  ennemi , 
il  faudrait  que  chacun  allât,  comme  vous,  au  delà  du 
but  !  et  vous  négligez  ces  âmes  tendres,  ces  cœurs  ar- 
dents, affectueux,  qui,  sortis  un  moment  du  giron 
catholique,  par  dégoût  de  la  superstition,  s'y  sont  rac- 
crochés comme  à  une  branche  de  salut ,  par  peur  de 
suffoquer  dans  le  vide  de  la  négation  ! 


Vous  traitez  donc  les  questions  générales  comme  vos 
affaires  particulières,  où  vous  ne  consultez,  après  votre 
conscience ,  que  vos  goûts,  vos  sentiments,  vos  be- 
soins? 0  politiqueurs  politiquant!  philosopheurs  philo- 
sophant! rationalistes  ratiocinant,  qui  n'oubliez  dans 
l'Humanité  que  votre  non-moi ,  votre  prochain ,  la  meil- 
leure part  de  votre  moil  espérez-vous  constituer  la  vie 
avec  des  forces  négatives?  Catholicisme,  protestan- 

srrie,  Saint-Simonisme,  Fouriérisme,  Socialisme...,  en 
vain  vous  proscrivez  tous  les  ismes;  vous  n'échapperez 
pas  au  plus  triste  de  tous,  au  Nihilisme;  et  je  vous  y 
vois  disparaître,  engloutis  ! 


§  8.  d'une  objection  qui  prouve  contre  les  objecteurs. 

Mais  voici  bien  une  autre  histoire.  Ces  mêmes  hom- 
mes, qui  ne  veulent  et  ne  rêvent  que  négation,  se  plai- 
gnent bien  haut  des  effets  déplorables  que  répand  tout 
autour  -d'eux  la  négation,  et  ils  ne  savent  pas  même 
rapporter  l'effet  à  la  cause.  Ils  me  reprochent  de  faire, 
dans  ma  religion  (comme  ils  disent) ,  un  trop  beau  rôle 
à  la  femme.  Comme  si  ce  rôle  dépendait  de  moi  !  comme 
s'il  ne  découlait  pas  de  la  nature  des  choses!  et  comme 
si ,  dans  la  destinée  humaine,  telle  que  je  la  conçois,  la 
femme  était  autre  chose  que  l'un  des  modes  alternatifs 
de  l'individu-humain  ! 

Comment,  disent- ils,  pouvez-vous  exalter  ainsi  la 
femme,  quand,  lors  des  derniers  mouvements  politi- 
ques, vous  l'avez  vue  si  inférieure  à  sa  mission,  ou  tout 
au  moins  à  celle  que  vous  lui  assignez!  quand  elle  est 
généralement  demeurée  si  étrangère  à  cet  élan  des 
cœurs  et  des  âmes,  qui  a  imprimé  aux  jours  de  1848 
un  si  haut  caractère  de  religiosité? 
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D'abord,  celte  accusation  n'est  pas  entièrement  exacte  ; 
mais,  le  fût- elle,  je  dirais  encore  :  C'est  parce  que  le 
caractère  religieux,  n'ayant  pas  suffisamment  pénétré 
le  mouvement  de  1848,  a  fait  défaut  aux  femmes,  que 
les  femmes  ont  fait  défaut  à  la  Révolution.  Est-ce  la 
faute  des  femmes?  J'ose  dire  que  c'est  la  faute  de  la 
Révolution. 

La  philosophie  critique  a  détruit  chez  la  femme,  avec 
toute  foi  religieuse,  toute  croyance  à  quoi  que  ce  soit. 
A  la  place  des  ruines  qu'elle  a  amoncelées  dans  son 
àme,  qu'avons-nous  mis?  Rien!  Cette  dette  de  l'ûme, 
que  la  pensée  a  contractée  envers  l'Humanité,  Pavons- 
nous  payée?  Non!  La  philosophie  a  renversé  les  prin- 
cipes anciens  ;  il  n'en  reste  plus  vestige  :  les  avons-nous 
remplacés  par  des  principes  nouveaux,  par  une  foi,  par 
une  espérance  nouvelles?  Cette  démolition  universelle, 
en  réduisant  l'homme  à  ce  matérialisme  abject  dont  les 
effets  se  déroulent  dans  le  monde  de  la  finance  et  des 
grandes  affaires,  qui  est  le  grand  monde  moderne,  n'a 
laissé  aux  femmes  d'autre  refuge  que  les  simagrées  exi- 
gées par  un  reste  de  respect  traditionnel. 

Les  natures  fortes  peuvent  seules  résister  à  de  telles 
dévastations;  mais  Dieu  ne  fait  pas  que  des  natures 
fortes;  et,  sans  vouloir  excuser  la  prostitution  des 
hommes  et* des  femmes  qui  donnent  le  ton  à  la  société 
actuelle,  il  doit  être  permis  de  demander  à  la  philoso- 
phie simplement  négative  et  purement  rationaliste,  si, 
quand  l'Intérêt  et  la  Passion  sont  aux  prises  avec  la 
Raison  abstraite,  celle-ci  n'est  pas  toujours  vaincue, 
sauf  exception  limitée  à  de  rares  élus  de  Dieu.  Et  quels 
sont-ils,  ces  élus  de  Dieu?  Ceux  en  qui  se  remarque 
quelque  chose  de  plus  élevé  que  l'intérêt,  que  la  pas- 
sion, que  la  raison  même,  le  sens  moral!  qui,  quand  il 
se  manifeste,  suppose  toujours,  même  chez  le  philoso- 
phe négateur,  une  faculté  religieuse. 
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Aux  êtres  médiocrement  doués  sous  ce  rapport,  et 
que  ne  soutient  aucune  doctrine  positive,  aucun  prin- 
cipe affirmatif ,  que  reste-t-il?  Les  appétits  sensuels,  la 
sphère  matérielle  :  rien  en  deçà,  rien  au  delà! 

Et,  s'il  ne  leur  reste  que  cela,  à  qui  la  faute?...  A  nos 
adversaires?...  Ils  ne  se  sont  pas  donné  pour  mission 
d'élever  le  niveau  de  la  moralité  publique...  La  faute  est 
donc  à  nous;  et,  quand  nous  tonnons  contre  ces  dés- 
ordres, quand  nous  nous  indignons  contre  ce  navrant 
spectacle,  nous  nous  indignons  contre  notre  propre 
ouvrage,  nous  tonnons  contre  nous-mêmes. 

Frappons-nous  donc  la  poitrine!  car  nous  sommes 
les  complices,  involontaires  sans  doute,  mais  réels  et 
responsables,  de  la  pourriture  morale  qui  ronge  le  vieux 
monde.  Et  ce  ne  serait  rien,  si,  du  moins,  nous  ten- 
dions, vers  la  génération  qui  pousse,  la  sève  rédemp- 
trice, la  manne  de  salut! 

De  bonne  foi!  pour  satisfaire  le  seul  ressort  qui  vive 
en  eux,  le  ressort  des  sens,  quel  est  pour  les  hommes 
le  point  essentiel?  éviter  le  bagne!  pour  les  femmes? 
échapper  à  la  débine!  Tel  est  le  fond  logique  de  leur 
morale,  telle  est  leur  boussole,  tel  est  leur  mobile  de 
conduite. 

Mais  que,  demain,  surgisse  une  religion  plus  haute, 
un  symbole  plus  large,  une  morale  plus  claire,  plus 
nette,  plus  démontrée,  plus  pressante  qu'aucune  de 
celles  que  la  Terre  ait  encore  connues;  que,  demain, 
s'ouvre  une  Église  nouvelle,  et  vous  verrez  si  la  femme 
n'est  pas  la  première  à  y  accourir.  — Au  lieu  de  ces  chants 
inintelligibles,  mais  imposants,  qu'entonne  l'Église  ac- 
tuelle, au  lieu  de  ces  sombres  actions  de  grâces  que  le 
vainqueur  profère  sur  la  tombe  du  vaincu,  pour  remer- 
cier le  Dieu  exterminateur  du  faible,  essayez  d'offrir  à 
la  femme  des  hymnes  à  la  hauteur  du  Dogme  nouveau, 
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capables  de  toucher,  d'attendrir,  d'enthousiasmer  son 
âme;  ayez  des  prières  rhythmées;  que  des  airs  harmo- 
nieux relèvent  des  pensées  sublimes,  des  paroles  qui 
emportent  notre  être  par-delà  les  limites  du  monde 
visible;  que  vos  temples  ornés,  peints,  sculptés,  illu- 
minés, odorants,  resplendissants,  soient  en  accord  de 
beauté  avec  les  hymnes  sacrées...  Et,  maintenant,  lais- 
sez passer  les  femmes!... 

Hélas  !  me  disent  avec  tristesse  ceux  qui  tout  à  l'heure 
m'apprenaient  que  ce  n'est  pas  avec  des  figures  géo- 
métriques et  des  démonstrations  mathématiques  que  je 
parviendrai  à  faire  entrer  ma  religion  dans  les  cœurs 
féminins;  hélas!  les  femmes  seront  donc  attirées  dans 
nos  temples  par  les  sens,  et  non  par  la  Raison! 

D'accord  !  mais  leurs  sens  entraîneront  leurs  cœurs, 
et,  comme  nos  chants  justifieront  les  aspirations  les 
plus  élevées  de  leurs  âmes,  leur  intelligence,  éveillée 
par  le  cœur,  y  puisera  l'idée  du  vrai  par  l'intermédiaire 
du  beau.  En  grandissant  ainsi  les  âmes,  vous  ferez  œu- 
vre divine.  Tandis  qu'en  vous  bornant  aux  glaces  du 
rationalisme,  vous  manquez  le  problème,  et  vous  per- 
dez tout!  Vous  perdez  la  force  sans  laquelle  rien  ne  se 
fait,  et  avec  laquelle,  sur  les  débris  des  vieux  principes 
que  méprisent  ceux-là  mêmes  qui  s'en  font  les  représen- 
tants officiels,  nous  planterons,  dans  l'âme  humaine, 
des  principes  nouveaux,  plus  compréhensifs,  plus  vrais, 
et  fonderons  le  nouvel  édifice  philosophique,  religieux 
et  social,  qui  est  notre  fin. 

Cette  fin,  on  dirait,  en  vérité,  que  vous  n'en  voulez 
pas,  puisque  vous  en  repoussez  les  moyens  rationnels  et 
légitimes. 

Légitimes!  s'écrient  les  rationalistes  étroits.  Le  mys- 
térieux et  le  merveilleux!  des  moyens  légitimes!...  Et 
les  voilà  enfilant  un  long  discours  moral  qui  n'a  qu'un 
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tort,  c'est  de  confondre  le  mystérieux  et  le  merveilleux. 
Jusqu'ici,  en  effet,  l'homme  n'a  guère  vu  que  mystères 
dans  les  merveilles  de  la  Nature,  et  il  ne  réfléchit  pas 
encore  à  ceci  :  c'est  que ,  quand  une  découverte  met  à 
nu  une  loi  naturelle ,  le  mystère  disparaît ,  mais  le  phé- 
nomène n'en  paraît  que  plus  merveilleux.  Ne  repoussez 
donc  pas  le  merveilleux,  base  d'une  faculté  précieuse, 
l'admiration  !  et  surtout,  ne  le  confondez  pas  avec  le 
mystérieux.  Le  mystérieux  repousse  l'homme  et  l'épou- 
vante :  le  merveilleux  le  charme  et  l'attire.  Faites  dis- 
paraître le  mystérieux,  et  il  restera  ,  quoi?  l'univers, 
le  monde,  la  Vie,  c'est-à-dire,  la  plus  admirable  mer- 
veille! et,  à  coup  sûr,  la  plus  légitime! 

Quoi  !  en  face  des  magnificences  de  la  Nature,  en 
concurrence  avec  ces  temples  catholiques,  ruisselant 
de  lumière  et  débordant  d'une  poésie  sévère,  mais  tem- 
pérée par  le  luxe  et  les  festons,  vous  nous  présentez... 
le  froid,  l'impénétrable,  l'invisible,  l'aride  sanctuaire 
du  Rationalisme!  Et,  dans  votre  humeur  morose,  il  sem- 
ble que  vous  craigniez,  vous  les  amants  de  la  lumière, 
de  faire  appel  à  la  lumière  et  aux  splendeurs  de  l'art, 
pour  éclairer  le  vrai,  pour  illustrer  le  beau,  pour  ren- 
dre aimable  et  attrayante  la  religion  du  Dieu  d'Amour. 
Allez  !  vous  êtes  de  grands  enfants  ! 

§    9.  DE  DEUX  SOUS-OBJECTIONS. 


Puisque  je  suis  en  train  de  défendre  les  femmes,  il 
faut  que  je  réponde  à  un  reproche  qui  s'adresse  moins 
cette  fois  à  leur  cœur  qu'à  leur  intelligence.  On  dit 
qu'elles  n'ont  de  prédilection  que  pour  les  sots. 

Les  hommes  d'esprit  qui  font  cette  judicieuse  remar- 
que, n'ont-ils  point  remarqué  que  l'éducation  à  laquelle 
on  les  réduit,  ne  peut  avoir  d'autre  effet  que  de  les 
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mettre  juste  au  niveau  des  sots?  Si  vous  n'avez  pas 
meublé  leur  esprit,  pourquoi  vous  étonner  que  leur 
esprit  soit  vide?  Je  ne  dirai  rien  de  la  manière  dont  on 
instruit  la  fille  du  riche  rétrograde,  et  je  ne  parlerai  pas, 
hélas!  de  la  fille  du  pauvre...  Mais  nos  filles  de  bour- 
geois libéraux,  comment  débutent-elles  dans  cette  vie 
où  la  critique  agira  plus  tard  sur  leur  âme  comme  une 
machine  pneumatique?  Dûment  baptisées,  confessées, 
cathéchisées,  fanatisées,  hébétées  au  couvent  par  des 
nonnes  ignorantes  et  prévenues  contre  le  monde,  com- 
ment pourraient-elles,  en  entrant  dans  le  monde,  dis- 
cerner le  talent  et  l'intelligence  d'avec  la  sottise? 

Du  discernement!  Les  grands  parents  seraient  géné- 
ralement bien  fâchés  qu'elles  en  eussent.  Et ,  comme 
on  dit  au  soldat  :  «  Ta  conscience,  c'est  ton  caporal;  » 
on  dit  à  la  jeune  fille  :  «  Ton  choix,  c'est  la  volonté  pa- 
ternelle. »  Peut-être  est-ce  pour  cela  qu'elles  montrent 
tant  de  faible  pour  le  militaire...  Ne  représentent-elles 
pas,  comme  lui,  le  moyen  âge  en^plein  xixe  siècle? 

Comment  échapper  à  cette  chaîne  de  l'éducation? 
Quelques-unes  y  réussissent,  fort  rares,  et  se  sauvent 
par  le  cœur.  Elles  sont  citées,  rejetées,  montrées  au 
doigt. 

On  reproche  en  outre  aux  femmes  de  ne  chercher  que 
la  richesse,  d'être  fausses...  Que  sais-je  encore?...  Elles 
sont  fausses,  parce  que  tout  autour  d'elles  est  hypo- 
crite. Elles  cherchent  la  richesse,  parce  que  c'est  dans 
la  richesse  que  se  résume  toute  la  morale  du  monde. 
Quel  est,  aux  yeux  du  monde,  le  signe  de  la  valeur  per- 
sonnelle? Est-ce  pas  la  fortune?  est-ce  pas  le  succès? 
Les  femmes  font  l'œil  aux  écus ,  comme  elles  faisaient 
autrefois  l'œil  aux  hercules,  parce  que  les  écus  repré- 
sentent la  puissance,  la  protection,  la  sécurité.  Eh! 
font-ils  autre  chose ,  les  jeunes  hommes  qui  ont  reçu, 


dit-on,  dans  les  universités,  toute  l'instruction  néces- 
saire pour  réussir  par  eux-mêmes?  Ils  cherchent  le 
succès  dans  une  dot,  et  se  montrent  en  cela  parfaite- 
ment dociles  à  la  morale  paternelle. 

Qu'y  a-t-il  ici  de  reprochante,  sinon  la  Société,  qui, 
par  de  tels  errements,  marche  rapidement  au  crétinisme 
général  et  à  l'abâtardissement  des  plus  belles  races? 
Société  absurde,  qui  interdit  toute  connaissance  à  l'es- 
clave, et  qui  le  fustige  ensuite  pour  son  ignorance  et  sa 
grossièreté  ! 

Mais  êtes-vous  moins  inconséquents,  vous,  qui,  con- 
statant les  tristes  résultats  de  la  négation,  continuez 
cependant  à  déclarer  que  la  négation  pure  et  simple 
suffit  aux  intérêts  de  la  vérité,  de  l'ordre  et  du  progrès? 

§   10.   CONCLUSION. 

De  cette  inconséquence  voulez-vous  savoir  le  fin  mot? 
Que  vous  vous  l'avouiez  ou  non  à  vous-mêmes,  je  vais 
vous  le  dire,  moi  :  Ce  n'est  pas  que  vous  méconnaissiez 
la  vertu,  l'importance,  l'efficacité  d'une  doctrine  posi- 
tive; c'est  que,  en  fait  de  doctrine  positive,  vous  n'avez 
rien,  mais  rien  du  tout  à  nous  offrir. 

Et  vous  croyez  pouvoir  vous  sauver  par  la  négation! 

0  grands  enfants!  qui  vous  préoccupez  justement, 
mais  exclusivement,  de  la  question  du  jour,  et  qui  por- 
tez péniblement  un  jésuite  sur  le  nez;  comment,  au  tra- 
vers de  cette  bésicle  obscurante,  pourriez -vous  voir 
clair  sur  les  questions  du  lendemain? 

La  négation  !  Si  vous  concevez  comment  elle  peut  suf- 
fire, que  ne  nous  l'expliquez-vous?  L'histoire  se  trompe- 
t-elle  quand  elle  vous  dit  :  «  Comme  il  n'y  a  point  d'ac- 
tion individuelle  sans  un  centre  impulsif,  sans  une  âme, 
il  n'y  a  point  d'action  collective  sans  un  dogme.  » 


Eh!  bien,  la  société  moderne  n'est  plus  assise  sur  les 
dogmes  épuisés  du  moyen  âge,  et  elle  n'est  pas  encore 
posée  sur  son  propre  dogme.  De  là  tous  les  malaises, 
de  là  toutes  les  contradictions  du  présent. 

Voulons-nous  les  voir  disparaître?  Ne  craignons  pas 
de  prendre  une  généreuse  initiative.  Ne  sommes-nous 
pas  les  représentants  de  l'avenir?  Ne  sentons-nous  pas 
que  nous  le  sommes?  Posons -nous  donc  hardiment 
comme  tels;  «  formulons,  »  je  vous  le  dis  encore,  «  for- 
mulons notre  Symbole,  et  il  fera  un  monde  à  son  image, 
comme  le  symbole  catholique  avait  fait  à  son  image  le 
monde  qui  se  dissout  à  nos  yeux.  » 


P.  S.  Au  fond  de  ce  débat,  qu'y  a-t-il?  Évidemment 
ceux  qui  nous  attaquent  se  contenteraient  de  voir  de 
leurs  yeux  comment  les  Dogmes  finissent.  Nous,  nous 
tenons  à  mo titrer  au  monde  comment  un  Dogme  et  une 
Société  commencent.  Ils  se  préoccupent  surtout  du  passé  ; 
nous,  surtout  de  l'avenir.  A  leur  but  suffit  un  ralliement 
négatif,  et,  du  reste,  ils  n'en  pourraient  provoquer 
d'autre.  A  notre  œuvre,  au  contraire,  il  faut  une  union 
intime,  des  bataillons  compactes  et  serrés.  Demandons- 
les,  et  ils  nous  seront  donnés.  La  même  chose  arrivera- 
t-elle  à  nos  contradicteurs?  Nous  le  souhaitons,  —  par 
une  raison  bien  simple  :  c'est  que  le  pôle  positif,  que 
nous  représentons,  comprend  bien  le  pôle  négatif; 
tandis  que  celui-ci  ne  peut  pas  comprendre  celui-là. 
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Il  en  résulte  que ,  sans  être  en  complet  désaccord  , 
nous  ne  pouvons  cependant  obéir  aujourd'hui  au  même 
mot  d'ordre!  C'est  sur  le  terrain  positif  seulement  que 
l'accord  pourra  se  faire.  Qu'ils  déblayent  donc  !  Nous 
construirons. 


DEUXIEME  PARTIE. 


DISCUSSION 


SUR 


QUELQUES  DOGMES  ESSENTIELS 


Les  quatre  premiers  litres  de  cette  2e  partie  ont  été  insérés  dans  la 
Revue  philosophique  et  religieuse,  août  et  octobre  4857. 

On  trouvera  développés  ici  certains  points  de  dogme  proposés  dans  le 
petit  livre  :  Comment  les  Dogmes  commencent ,  notamment  aux  pages  1 1 
et  suivantes. 

Présentées  au  ton  de  la  discussion ,  ces  matières  sont  plus  abordables  à 
la  plupart  des  lecteurs,  et  la  forme  de  lettres,  que  je  leur  ai  conservée,  com- 
porte un  avantage  que  doit  procurer  à  nos  études  le  genre  de  publicité  pro- 
gressive que  j'ai  adopté,  —  c'est  de  tracer,  parallèlement  à  l'exposition  de 
la  doctrine  proposée,  l'historique  de  son  développement. 

Si  j'avais  à  donner  une  épigraphe  à  cette  seconde  partie,  je  dirais  avec 
l'écrivain  qui  m'a  fourni  celle  de  la  première  :  «  Quoi  !  la  philosophie, 
l'amour  de  la  vérité,  n'a  plus  rien  à  voir  dans  ce  qui, en  ma  qualité  d'homme, 
me  touche  et  m'intéresse  presque  uniquement,  c'est-à-dire  dans  ces 
dogmes,  ces  mystères,  ces  cultes,  ce  monde  religieux  qui  m'entourent  et 
me  promettent  la  vie!  »E.  QuiNET.Le  christianisme  et  la  révolution  fran- 
çaise, p.  30. 

4. 


A  M.  CHARLES  LE1VS0NNIER. 


1.  —  ENVOI. 


Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  l'opuscule  dont  je  vous  ai 
parlé.  Il  a  pour  titre  :  Comment  les  Dogmes  commencent.  11  pro- 
pose la  formulation,  la  promulgation  d'un  dogme  nouveau,  —  à 
base  progressive.  Il  soumet  à  la  discussion  les  points  fonda- 
mentaux qui  doivent,  selon  moi,  entrer  dans  le  nouveau  sym- 
bole. Enfin  il  affirme  la  solution  telle  que  me  la  fournit  l'état 
actuel  de  mes  convictions. 

Quoique  j'y  établisse  que  le  symbole  nouveau  doit  être 
«  l'expression  la  plus  avancée  et  la  plus  grande  généralisation 
des  données  acquises  à  l'Humanité,  »  comme  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  rédiger  à  moi  seul  le  Symbole,  je  ne  me  suis  pas 
cru  obligé  de  me  restreindre  même  à  ces  vastes  limitesr 

Là  où  la  science  positive  (et  j'entends  par  là  celle  qui  s'oc- 
cupe exclusivement  de  la  durée,  de  l'étendue,  des  formes,  des 
nombres,  en  un  mot,  des  choses  finies),  là,  dis-je,  "où  la 
science  positive  la  plus  osée  s'arrête,  là  ne  s'arrête  pas  notre 
désir  de  connaître  ;  et  si ,  sous  sa  face  scientifique  proprement 
dite,  le  besoin  de  savoir  doit  se  borner ,  il  est,  sous  sa  face 
religieuse,  invinciblement  porté  toujours  plus  loin,  au  delà,  — 
meta... 
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Je  sais  qu'il  est  de  ton,  parmi  certains  savants,  de  plaisanter 
la  métaphysique  et  les  abstractions...  comme  si  la  science  posi- 
tive ne  marchait  pas  elle-même  au  milieu  des  abstractions!... 
11  est  plus  facile  de  nier  la  métaphysique  que  de  lui  apporter 
son  contingent  de  lumière.  Vous  le  savez  d'ailleurs,  dans  tout 
corps  militant,  l'esprit  de  négation  est  le  péché  mignon  des 
ailes  :  c'est  là  que  sont  les  voltigeurs.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  bataillons  du  centre.  Chargé  de  diriger  l'ensemble  des  mou- 
vements et  de  mesurer  les  résultantes ,  le  centre  assiste  aux 
fantasias  sans  s'émouvoir.  Il  connaît  les  ailes,  mais  les  ailes 
ne  sont  pas  forcées  de  s'occuper  de  lui-  Ne  nous  en  plaignons 
point;  elles  font  leur  œuvre,  œuvre'  d'éclaireurs ,  œuvre 
utile. 

Pendant  qu'une  aile  s'enferme  dans  le  concret,  et  que  l'autre 
se  perd  dans  les  nuages  mystiques ,  voici  comment  le  centre 
raisonne  : 

Que  la  science  positive  donne  sa  démission  dès  que  finit  le 
visible,  le  tangible,  le  sensible,  soit!  c'est  son  droit,  c'est 
même  son  devoir,  puisque  c'est  là  que  finit  sa  visée.  Mais,  elle 
nous  permettra  de  ne  pas  nous  arrêter  là  où  elle  s'arrête. 

Quand  la  physique,  la  chimie,  l'astronomie  ont  dit  leur  der- 
nier mot,  alors  commence  cette  branche  de  la  science  univer- 
selle qu'on  appelle  l'Infini.  On  a  beau  vouloir  empêcher  nos 
âmes  de  s'y  plonger,  nos  âmes  n'en  obéissent  pas  moins  à  leurs 
aspirations  invincibles,  et  si  la  science,  interrogée  par  elles, 
répond  :  «Je  ne  sais  pas,  je  ne  vois  plus,  »  elles  demandent  des 
solutions  ultrà-scientifiques ,  elles  interrogent  les  voyants ,  les 
prophètes,  vates. 

Je  dis  des  solutions  ultra  et  non  pas  e^rà-scientifiques.  En 
effet,  de  ce  que  la  science  (qui  ne  connaît  la  matière  que  par 
les  forces  qu'elle  manifeste)  ne  suit  cependant  pas  les  phéno- 
mènes au  delà  du  monde  visible,  a-t-elie  donc  le  droit,— qu'elle 
s'arroge,  —  de  mettre  hors  de  la  science  tout  ce  qui  est  hors 
du  champ  de  ses  observations?  Non  ,  puisqu'elle  admet  que  les 
forces  ne  périssent  pas  plus  que  la  matière  ;  que  nulle  force  ne 
vient  du  néant  ou  y  retourne;  qu'il  y  a  des  compositions,  des 
décompositions,  des  transformations,  mais  que,  pour  les  phé- 


nomènes  limités  comme  pour  l'Être  universel,  en  réalité,  rien 
ne  finit,  rien  ne  commence. 

La  question  est  donc  de  savoir,  non  pas  si  quelque  chose  finit 
ou  non,  mais  ce  que  chaque  chose  devient.  Or,  cela  est  objet 
de  science.  Et  qui  de  nous  ne  désire  le  connaître? 

D'avoir  cédé  à  ce  désir  qui  se  trouve  au  fond  de  nos  âmes,  et 
qui  est,  à  lui  seul ,  une  révélation  de  l'infini,  ce  n'est  pas  vous 
qui  me  blâmerez. 

Je  n'ai  consulté  ni  croyants  ni  prophètes.  Je  me  suis  inter- 
rogé moi-même,  et  j'ai  interrogé  les  faits.  La  boussole  dont  je 
me  suis  servi  m'a-t-elle  trompé?  M'a-t-elle,  au  contraire,  fourni 
quelques-unes  des  réponses  aux  questions  agitées  ou  simple- 
ment indiquées  dans  la  Revue?  C'est  ce  que  vous  exami- 
nerez. 

Mais,  quel  que  soit  le  mérite  de  cette  boussole  et  l'emploi 
que  j'en  ai  su  faire,  j'espère  qu'en  lisant  les  passages  où  je 
dogmatise  sur  l'autre  monde  (comme  on  dit),  vous  reconnaîtrez 
que  pensant,  avec  M.  de  Humboldt  que  «  le  terme  verslequel  les 
sciences  doivent  tendre  directement,  c'est  la  découverte  des 
lois,  du  principe  d'unité  qui  se  révèle  clans  la  vie  universelle 
de  la  nature  * ,  »  je  n'ai  pas  oublié  que,  «  jusque  dans  le  do- 
maine des  conjectures,  il  faut  que  l'esprit  se  laisse  guider  par 
l'induction2.  » 

Que  dis-je,  l'induction  !  Je  ne  m'en  suis  pas  contenté  ;  je  n'ai 
cru  en  elle  qu'autant  que  les  résultats  qu'elle  m'a  fournis  m'ont 
paru  conformes  aux  lois  de  l'Analogie;  et  jamais,  même  dans 
mes  hypothèses  les  plus  hardies,  je  n'ai  perdu  de  vue  un  prin- 
cipe que  je  trouve  très-heureusement  exprimé  par  Zimmermann 
dans  son  Monde  avant  la  création  de  l'homme;  c'est  à  savoir  que  : 
«  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable  (disons  la  plus  vraie)  sera 
toujours  celle  qui  aura  le  plus  d'analogie  avec  les  phénomènes 
qui  se  passent  autour  de  nous,  et  qui  repoussera  le  plus  loin 
l'intervention  de  forces  extraordinaires.  » 

Que  je  me  sois  constamment  tenu  dant  cette  donnée,  c'est  ce 

*  Tome  I,  page  30,  édition  belge  de  Cosmos. 
2  Ibid.,  p.  102. 


que  je  n'ai  pu  faire  voir  daus  un  écrit  aussi  court  que  celui  que 
je  vous  envoie.  11  me  reste  à  produire  bien  des  preuves,  bien 
dés  développements.  Après  avoir  montré  que ,  dans  la  série 
géométrique,  la  forme  des  globes  est  supérieure  à  la  forme 
humaine,  j'ai  à  indiquer  les  motifs  spéciaux  et  nombreux  qui 
me  portent  à  croire  que  ces  grands  porteurs  d'organismes ,  — 
de  qui,  en  qui  et  par  qui  nous  existons,  —  sont,  eux  aussi,  des 
êtres  organisés,  des  personnes  vivantes  ,  sentantes,  pensantes, 
agissant  volontairement.  J'ai  à  déterminer  dans  cette  hypo- 
thèse, la  fonction  spéciale  de  l'Humanité ,  que  je  n'ai  encore 
fait  qu'indiquer,  la  tâche  qui  lui  incombe  actuellement,  etc.  Je 
le  sais,  et  j'y  travaille... 

Fragment  d'un  ouvrage  dont  je  m'occupe  depuis  huit  ans, 
mon  petit  livre  était  imprimé  à  Bruxelles  en  mars  dernier,  trois 
mois  après  mon  retour  d'Amérique.  C'est  alors  seulement  que 
j'appris  l'existence  de  la  Revue  philosophique  et  religieuse. 

Je  n'entends  point  par  là  me  réserver  la  propriété  des  opi- 
nions que  vous  trouverez  dans  mon  livre  et  que  j'ai  retrouvées 
dans  la  Revue.  Les  choses  dont  nous  nous  occupons  ne  sont 
point,  Dieu  merci  !  objets  d'appropriation  ;  et,  s'il  m'arrive  de 
dire  :  mon  idée,  c'est  lorsque  j'ai  lieu  de  craindre  qu'on  ne  me 
désavouât  si  je  disais  notre  idée.  Mais  il  est  sensible  que  le  désir 
le  plus  ardent  de  mon  idée,  c'est  de  devenir  nôtre. 

Je  veux  seulement  constater  la  simultanéité  de  nos  études, 
de  nos  préoccupations,  et  dans  cette  simultanéité ,  signaler  un 
fait  qui  n'est  pas  à  dédaigner  :  c'est  la  conformité  des  vues, 
conformité  telle  que  le  dogme  nouveau ,  et  l'expression  symbo- 
lique dont  je  crois  la  promulgation  nécessaire  au  salut  de  l'ave- 
nir, me  semblent  devoir  en  sortir  inévitablement. 

Lorsque,  faisant  appel  à  tous  les  cœurs  aimants,  à  toutes  les 
intelligences  prévoyantes  et  chercheuses,  je  disais  :  «Formons 
un  concile,  »  il  se  trouve  que  vous  l'aviez  formé  ;  un  de  vous  a 
même  prononcé  le  mot,  et  le  concile  existe  par  l'existence  de 
la  Revue. 

Quoique  je  n'en  possède  pas  toute  la  collection,  quoique  je 
n'aie  pas  entendu  tous  les  débats,  je  demande  à  entrer  et  à 
prendre  la  parole  sur  les  plus  graves  de  vos  discussions ,  sur 


ces  idées-principes  qui  sont  d'une  importance  capitale ,  au  dé- 
but d'une  campagne  comme  celle  que  vous  entreprenez. 

A  ceux  de  nos  amis  que  la  discussion  de  ces  idées  fatigue,  je 
ferai  remarquer  avec  Humboldt,  que  «  l'expérimentateur  ration- 
nel n'agit  pas  au  hasard  ;  il  est  guidé  par  des  hypothèses  qu'il 
s'est  formées,  par  un  pressentiment  à  demi  instinctif  et  plus  ou 
moins  juste  de  la  liaison  des  choses  et  des  forces  de  la  nature, 
Ce  qui  a  été  conquis  par  l'observation  ou  par  la  voie  des  expé-  * 
riences  conduit,  par  l'analyse  et  par  l'induction,  à  la  découverte 
de  lois  empiriques.  Ce  sont  là  les  phases  que  l'intelligence 
humaine  a  parcourues,  et  c'est  en  suivant  cette  route  qu'on  est 
parvenu  à  réunir  cette  masse  de  faits  qui  constituent  aujour- 
d'hui la  base  solide  des  sciences  de  la  nature  *.  » 

Quoique  certains  esprits  craignent  d'y  trouver  une  borne  où 
s'immobilise  la  vie,  n'hésitons,  donc  pas  à  chercher,  dans  la 
synthèse,  le  meilleur  outil  du  progrès,  et,  laissant  ceux  qui  la 
redoutent ,  continuer,  dignes  ouvriers ,  leur  œuvre  d'analyse  et 
de  critique,  faisons  notre  œuvre  synthétique. 

Composons,  avec  les  résultats  des  analyses  antérieures,  une 
synthèse  élevée  et  compréhensive ;  formulons-nous,  et  ayons 
confiance  !  Toute  formule,  toute  synthèse  est  la  base  d'un  pro- 
grès nouveau,  le  point  de  départ  de  nouvelles  et  plus  profondes 
analyses.  Quels  déploiements  de  forces  n'épargne  pas  une  bonne 
et  claire  définition,  un  principe  synthétique  nettement  formulé! 

Je  ne  dirai  pas,  employant  une  expression  dont  on  a  abusé  : 
nous  sommes  au  début  d'une  palingénésie  sociale.  Car  le 
monde  n'est-il  pas  une  perpétuelle  palingénésie?  — Je  dirai  que 
l'Humanité  est  arrivée  à  un  moment  singulier  de  son  développe- 
ment, et  c'est  pour  cela  qu'il  faut,  tout  en  marchant,  bien  dé- 
finir nos  termes,  bien  nous  entendre  sur  les  principes  d'où  vont 
découler  nos  pensées  et  nos  actes. 

Sur  trois  questions  capitales  il  existe  entre  vous  une  dissi- 
dence qui,  selon  moi,  n'est  qu'apparente.  Si  je  demande  la 
parole,  c'est  dans  l'espoir  de  montrer  que,  même  sur  ces  trois 
questions ,  qui  en  réalité  ne  font  qu'une  seule  question  ,  vous 

1  Cosmos,  t.  I,  p.  50. 


—  48  — 

êtes  d'accord.  Je  veux  parler  :  1°  des  possibles  et  des  néces- 
saires, c'est-à-dire  du  libre  arbitre  et  de  la  fatalité;  2°  de  l'éga- 
lité des  trois  termes  du  divin  Trinaire;  3°  de  la  personnalité  de 
Dieu. 

Montrer  qu'il  y  a  accord  entre  des  hommes  si  profondément 
divisés!  quel  projet  extravagant!  pensera  M.  Renouvier.  Qui 
pourra  s'accorder  jamais  avec  un  théologien  assez  rêveur  pour 
croire,  comme  le  fait  M.  Léon  Brothier,  par  exemple,  que  les 
astres  sont  des  personnes  réelles,  ayant  leurs  volontés  et  leurs 
attraits,  comme  de  simples  atomes,  mais  à  un  degré  beaucoup 
plus  élevé  que  l'homme;  tandis  qu'il  est  si  simple  d'admettre  et 
si  facile  de  comprendre  que  la  vie  organique  et  intellectuelle 
s'est  un  beau  jour  développée  à  la  surface  de  ces  sphères  inertes 
qui,  fortuitement  sorties  d'une  certaine  nébuleuse  dont  le 
soleil  est  le  résidu,  se  meuvent  harmoniquement  dans  l'es- 
pace, parce  qu'elles  obéissent  aveuglément  à  la  force  centrifuge 
constamment  équilibrée  par  la  force  centripète...  Revenons  aux 
choses  de  raison... 

Oui,  revenons-y,  et  ne  nous  laissons  pas  troubler  par  la  verve 
railleuse  du  Criticisme  néo-kantien,  dont,  au  reste,  je  fais  le 
plus  grand  cas,  mais  qui,  dans  cette  occurrence,  ne  peut  tendre 
qu'à  diviser  ce  qu'il  s'agit  de  réunir. 

Revenons  aux  choses  de  raison,  et  tâchons  de  nous  entendre 
même  avec  le  Criticisme,  en  le  priant  de  faire  sa  part  dans  le 
Fini  où  il  se  cantonne,  et,  cette  part  faite,  de'ne  plus  venir, 
sur  le  champ  de  l'Infini,  contredire  au  nom  du  Fini. 


II.    —   DU    LIBRE   DANS    LE   FATAL. 

C'est  à  propos  de  l'écrit  de  Quinet,  —  Philosophie  de  l'histoire 
de  France,  —  que  s'est  élevé  dans  la  Revue  le  débat  sur  le  libre 
arbitre.  Je  ne  trouve  pas  que  la  Revue  ait  rendu  à  Quinet  la  jus- 
tice qu'il  mérite.  Je  sais  bien  que  son  titre  l'obligeait.  Mais  il 
fallait  voir  l'intention  et  non  le  titre.  Il  s'agissait  moins  d'une 
philosophie  complète  de  l'histoire  que  d'une  protestation  contre 
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l'application  exclusive  que  quelques  historiens  modernes  ont 
faite  de  l'un  des  deux  termes  en  vertu  desquels  l'Humanité  se 
meut  et  progresse.  Il  s'agissait  de  réagir  contre  cette  tendance 
fataliste  qui,  noyant  les  contingents  dans  le  nécessaire,  voit  un 
progrès  dans  chaque  fait,  accueille  chaque  fait  comme  l'accom- 
plissement direct  et  nécessaire  de  la  loi,  et  méconnaît  ainsi  le 
caractère  de  contre-mouvement  dont  sont  entachés  certains  faits 
plus  ou  moins  subversifs,  par  lesquels  la  liberté  humaine,  — 
condition  même  du  progrès,  —  peut  retarder  l'accomplisse- 
ment de  la  loi. 

Que  Guéroult  ne  voie  pas  certains  faits  du  même  œil  que 
Quinet,  rien  de  plus  simple;  qu'il  ressente  «  un  grand  fonds 
d'indulgence  »  pour  les  grands  criminels  de  l'histoire;  qu'il 
leur  attribue  toutes  les  conquêtes  de  la  liberté  dont  ils  furent 
les  assassins;  qu'enfin  il  «  justifie  (s'il  le  peut)  les  lignes  géné- 
rales de  leur  politique  sans  faire  l'apothéose  des  moyens  odieux 
par  eux  employés,  »  et  qui  furent  les  conséquences  nécessaires 
de  leur  politique;  qu'il  accomplisse  ce  tour  de  force  d'admettre 
les  lépreux  sans  faire  entrer  la  lèpre  ;  qu'il  change  les  quoique 
en  parce  que;  soit!  je  n'ai  rien  à  y  voir...  Mais,  comment  un 
esprit  aussi  intelligent  a-t-il  pu  mésinterpréter  la  pensée  de 
Quinet  à  ce  point  de  n'avoir  vu  (singulière  préoccupation  !)  que 
des  doctrines  décourageantes  dans  un  travail  dont  le  but  (et 
j'ose  dire  qu'il  a  été  atteint)  était  de  rendre  l'énergie  et  la  vo- 
lonté à  ceux  qui,  entendant  dire  que  les  faits  accomplis  sont 
nécessaires ,  et  ne  pouvant  accorder  cette  prétendue  nécessité 
avec  leur  sens  moral,  n'étaient  que  trop  disposés  à  perdre  cou- 
rage? 

A  la  question  que  vous  posez  a  M.  Renouvier,  vous,  Lemon- 
nier  :  «  Les  faits  connus  de  l'histoire  prouvent-ils,  oui  ou  non, 
le  progrès,  c'est-à-dire  une  marche  ascensionnelle  vers  le 
bien  '?  »  Je  réponds,  négligeant  les  faits  partiels  :  «  Oui!  » 
Mais  vous  ajoutez  :  «  Les  faits  historiques  prouvent-ils,  oui  ou 
non ,  la  décroissance  constante  du  mal ,  la  prédominance  con- 
stante du  bien?  »  Je  réponds  :  «  Non  !  » 

1  Revue  philosophique  et  religieuse,  décembre  1855,  page  17. 
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Si  votre  formule  était  exacte,  si  le  progrès,  au  lieu  d'être  une 
résultante  dans  laquelle  il  entre  des  faits  rétrogrades  et  des  faits 
progressifs,  était,  comme  vous  le  dites,  une  constante,  il  n'y 
aurait  plus  pour  nous  ni  raison  d'agir,  ni  liberté  de  choix;  tout 
acte,  qu'il  me  parût  bon  ou  mauvais,  serait  justifié  par  cela 
seul  qu'il  serait;  et  de  quel  droit  «  condamneriez-vous  le  crime 
triomphant,  et  sanctifieriez-vous  la  vertu  qui  succombe?  » 

Laissez  donc  une  part  au  contingent  dans  le  nécessaire,  à  la 
liberté  dans  la  fatalité.  C'est  cette  part,  c'est  cette  faculté  que 
nous  avons  de  conformer  le  contingent  au  nécessaire  ou  de  lé 
mettre  en  travers  de  l'accomplissement  de  la  loi,  qui  constitue 
notre  libre  arbitre;  et  c'est  pourquoi  il  nous  est  permis  et  or- 
donné de  nourrir  une  haine  vigoureuse  pour  le  crime,  un  mé- 
pris robuste  pour  les  fauteurs  de  contre-mouvements. 

Certes,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  appel  à  l'enfer,  sur- 
tout à  un  enfer  perpétuel.  Je  n'y  crois  pas,  je  n'en  veux  pas.  Je 
crois  que  la  descente  vers  les  formes  et  les  êtres  inférieurs  punit 
l'être  en  le  dégradant  :  elle  le  punit,  sinon  dans  ce  monde-ci  où 
il  peut  s'abrutir  au  point  de  prendre  sa  dégradation  pour  une 
exaltation,  du  moins  dans  le  monde  éthéré  où  la  claire  vue  de 
sa  dégradation  le  stimule  à  se  réhabiliter.  Toutefois,  comme  je 
ne  reconnais  pas  Satan  exécuteur  des  hautes-œuvres,  comme  je 
pense  que  c'est  l'être  qui  se  dégrade  et  s'exécute  lui-même,  je 
crois  que  si  la  dégradation  a  la  punition  pour  conséquence,  elle 
ne  l'a  pas  pour  objet ,  la  vindicte  étant  une  idée  indigne  des 
lois  éternelles. 

Aussi,  que  nous  devions  tous  être  sauvés,  c'est  mon  espé- 
rance; mais  le  salut  est  proportionnel  aux  œuvres;  celui-là  ne 
peut  guère  monter  qui  fait  tout  pour  descendre ,  et  Dieu  attend 
chacun  de  nous...  dans  l'éternité  ! 

Non  !  je  ne  crois  pas  que  nos  actes  soient  égaux  ou  indiffé- 
rents devant  Dieu.  Non,  je  ne  puis  croire  qu'en  même  temps 
qu'il  existe  une  loi  de  justice,  de  balance,  de  proportionnalité, 
qui  est  la  loi  de  la  vie  même ,  je  me  trouverai ,  après  la  mort , 
l'égal  du  scélérat  que  j'aurai  immolé  à  ma  défense  personnelle 
ou  à  celle  de  mon  prochain,  qui  est  moi  aussi. 

Si   une  telle  croyance  pouvait  se  généraliser,  toute  société 
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deviendrait  impossible,  et  cela  seul  suffit  à  me  convaincre  qu'il 
n'en  peut  être  ainsi. 

Sans  doute  nous  sommes  tout  aussi  égaux  devant  Dieu,  après 
qu'avant  la  mort.  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Que  nous 
sommes  tout  aussi  inégaux,  et  que  notre  inégalité  se  mesure 
au  poids  que  nous  apportons  dans  la  même  balance. 

Nous  sommes  donc  élevés  ou  abaissés ,  ou  plutôt  nous  nous 
élevons  ou  nous  nous  abaissons  suivant  nos  mérites.  Et  cette 
croyance  n'est  pas  seulement  l'expression  d'un  sentiment  que 
ma  raison  confirme  :  c'est  une  conviction  qui  prend  racine 
dans  la  grande  loi  de  la  proportionnalité  en  vertu  de  laquelle 
les  formes  se  moulent  sur  les  forces ,  et  qui  m'a  fourni  la  base 
philosophique  de  la  plirénologie ,  et  livré,  entre  autres  secrets, 
le  secret  des  transmigrations... 

Je  n'ignore  pas  ce  que  l'on  peut  objecter  en  faveur  des  petits 
comme  des  grands  criminels  :  les  influences  du  milieu,  de  l'é- 
ducation, des  préjugés ,  l'étroitesse  du  cerveau  qui  ne  se  prête 
pas  à  un  emploi  utile  de  facultés  trop  peu  développées ,  et  em- 
pêche l'être  de  concevoir  un  bien  supérieur  à  sa  jouissance 
égoïste...  Tout  cela,  —  cette  dernière  raison  surtout,  —  ne  fait 
que  me  confirmer  dans  mon  opinion;  car,  selon  moi,  il  n'y  a 
pas  d'homme  qui  n'ait  eu,  n'ait  et  ne  doive  continuer  d'avoir 
une  action  de  soi  sur  soi.  Je  sais  que  tout  est  pesé,  nombre, 
mesuré;  que  de  tout  il  est  tenu  compte,  et  que,  sur  le  grand 
livre  de  vie,  chaque  être  a  son  doit  et  avoir;  mais,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs ,  il  est  impossible  que  l'être  qui  s'infé- 
riorise en  ce  monde  n'arrive  pas  inférieur  dans  l'autre.  Quoi 
de  plus  juste  !  Celui  qui  travaille  pour  le  monde  matériel  jouira 
de  la  matière  ;  celui  qui  dirige  son  être  vers  le  monde  moral, 
s'abreuve  et  s'épand  aux  sources  vivifiantes  du  monde  moral. 

Si  le  fond  de  ces  idées  n'est  pas  vrai,  il  n'y  a  rien  de  vrai. 
Tout  est  indifférent.  L'homme  ne  peut  plus  ni  classer,  ni  quali- 
fier ;  rien  n'est  bien,  rien  n'est  mieux,  rien  n'est  mal;  les  mots 
n'ont  plus  de  sens;  tous  les  termes  s'équivalent.  Nulle  diffé- 
rence entre  les  êtres  dévoués  et  les  êtres  égoïstes.  Aussi  vrai 
que  l'imprudence  n'attire  point  l'accident,  aussi  vrai  que  l'excès 
n'attire  point  la  maladie,  aussi  vrai  que  tous  les  yeux  voient 


également  clair,  tous  les  êtres  trouveront  dans  la  mort  la  même 
sphère  lumineuse.  Attila  et  le  Christ ,  le  fléau  de  Dieu  et  le  fils 
de  Dieu,  auront  la  même  auréole.  Et  comme  il  n'y  point  de 
différence  entre  les  hommes...  après  la  mort,  s'entend...,  il  n'y 
a  point  de  différence  entre  les  règnes;  le  cheval  et  le  chou 
sont  égaux,  et,  tous,  nous  nous  sauverons  dans  cette  con- 
fusion universelle,  dans  cette  mort,  dans  ce  néant...  auquel 
je  laisse  croire  ceux  qui  croient  au  néant.  —Moi,  je  crois  à 
la  Vie  ! 

Mais,  vous  aussi,  vous  y  croyez.  Vous  aussi,  vous  faites  des 
différences ,  puisque ,  par  une  inconséquence  qui  prouve  que 
votre  cœur  rompt  ici  avec  votre  théorie ,  tout  en  constatant 
que  le  caractère  de  votre  haine  pour  le  mal  se  modifie  progres- 
sivement, vous  ajoutez  :  «  Ce  qui  me  paraît  mal,  ce  qui  m'indi- 
gne, ce  qui  soulève  en  moi  le  dégoût  et  l'aversion,  je  ne  con- 
nais point  de  puissance  qui  ait  le  droit  de  me  le  faire  trouver 
bon,  digne  de  respect  et  de  vénération  t.  »  Et  ailleurs  :  «  Cha- 
cun de  nous  est  d'autant  plus  libre ,  qu'il  connaît,  qu'il  aime 
et  pratique  mieux  la  loi,  c'est-à-dire  l'harmonie  univer- 
selle 2.  » 

Chacun  de  nous  peut  donc  pratiquer  la  loi  plus  on  moins 
bien,  et  concourir  plus  ou  moins  librement  à  l'harmonie  univer- 
selle? 

Oui,  chacun  de  nous  a  cette  liberté  départie  à  diverses  doses 
qui  varient  en  raison  de  l'action  que  l'être  a  exercée  et  continue 
d'exercer  sur  lui-même  et  sur  le  monde  extérieur. 

Ainsi  donc,  de  vos  propres  aveux,  je  conclus  que,  si  le  pro- 
grès suit  une  marche  ascensionnelle,  la  prédominance  du  bien, 
qui  assure  cette  marche  encore  si  peu  assurée,  n'a  pas 
caractère  de  constante.  C'est ,  au  contraire,  une  variable  à 
termes  très-complexes.  Tous  les  faits  entrent  comme  élé- 
ments dans  le  développement  de  la  vie  universelle;  mais  les 
uns  sont  directs  :  ils  concourent  ;  les  autres  sont  inverses  :  ils 
divergent. 

'  Revue.  Décembre  ^  855,  pages  18  et  19. 
2  Revue.  Janvier  1856,  p.  216. 
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Loin  que  ma  conscience  se  trouble  devant  cette  vérité,  loin 
que  je  m'en  désespère,  je  bénis  la  Providence  qui ,  dans  le 
cercle  de  ses  lois  nécessaires,  a  fait  à  notre  liberté  une  part 
proportionnée  à  notre  puissance  et  à  notre  intelligence.  Et  ce 
m'est  un  motif  de  «  redoubler  d'ardeur ,  de  zèle  et  d'activité, 
pour  dégager  le  progrès  nouveau  »  de  la  voie  inverse  où  je  le 
vois  compromis,  et  où  ma  conscience,  en  me  disant  qu'il  aurait 
pu  ne  pas  se  compromettre,  me  permet  de  dénier  au  fait  le 
caractère  de  nécessité ,  de  me  dresser  contre  lui ,  de  lui  dire 
son  fait,  de  lui  déclarer  que,  parmi  cent  ou  mille  autres  acci- 
dents possibles,  il  est  encore  le  moins  légitime,  le  moins  con- 
forme à  la  loi. 

Ah!  ici,  je  me  sens  dans  la  vérité,  car,  ici ,  je  trouve  dans 
ma  conscience  le  point  de  conciliation  entre  mon  sentiment 
et  ma  raison  ,  conciliation  qui  m'échappe ,  s'il  n'existe  pas  de 
domaine  libre  contenu  dans  le  domaine  fatal.  Car,  s'il  n'y  a  point 
de  loi,  je  ne  sais  où  je  vais,  ou  plutôt  je  vais  au  hasard;  et,  s'il 
n'y  a  point  de  libre  arbitre,  peu  m'importe  de  savoir  où  je  vais: 
je  vais  où  me  pousse  la  fatalité. 

C'est  ce  que  Lambert  a  très-nettement  établi  dans  sa  thèse  : 
Fatalité,  —  Providence,  —  Libre  arbitre. 

A-t-il  été  aussi  heureux  dans  ses  Études  sur  la  Trinité? 


III.  —  de  l'égalité  et  de  l'inégalité  des  termes  du  divin 

TRINAIRE. 


§  1er.  —  Théorie  de  la  Trinité. 

A  nous  deux,  mon  cher  Lambert. 

Oui ,  vous  dîtes  vrai ,  dans  toute  Trinité  il  y  a  prédominance 
du  terme  de  lien  sur  les  deux  autres  éléments,  que  vous  appe- 
lez antinomiques,  et  avec  raison,  quand  vous  vous  placez  au 
point  de  vue  de  l'analyse,  de  la  discrimination,  de  l'opposition, 
mais  qu'en  me  plaçant  au  point  de  vue  de  la  composition , 
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de  la  synthèse,  je  puis  tout  aussi  légitimement  appeler  termes 
complétifs.    w 

Mais,  pourquoi  présentez-vous  Vamour  comme  étant  seul  pro- 
pre à  remplir  le  rôle  de  lien?  comme  étant  l'unique  terme 
central?  Ne  craignez-vous  pas  de  commettre  là  un  de  ces  actes 
de  simplisme  contre  lesquels  vous  cherchez  à  prémunir  vos 
contradicteurs? 

Si,  au  lieu  d'écrire  vos  trois  termes  sur  une  seule  ligne, 
vous  les  aviez  inscrits  sur  un  triangle  équilatéral,  c'est-à-dire 
sur  la  plus  élémentaire  des  figures  géométriques,  sur  la  seule 
où  chaque  côté  soit  absolument  indispensable,  puisque,  à  dé- 
faut d'un  seul  des  trois  côtés,  il  n'y  a  plus  de  figure  possible  ; 
si,  dis-je,  vous  aviez  distribué  vos  trois  termes  sur  cette  figure 
symbolique  (dont  chaque  côté  peut  alternativement  servir  de 
base  aux  deux  autres  et  les  prendre  pour  telles),  vous  auriez  vu 
qu'en  tournant  autour  de  votre  triangle,  ou  en  le  faisant  pivoter 
sur  lui-même,  si  l'a-  prédominance    (ce 

mour  (ou  force  mo-  ^  Que  Je  cro*s   avec 

trice)  se  présente  H       vous,  et  c'est  pour- 

à  titre  de  lien  entre  quoi  je    l'appelle, 

la  puissance  (qui  ré-  d'après      Fourier , 

pond,  selon  vous,  principe  cardinal); 

au  phénomène)  et  de  son  côté,  l'intel- 

V  intelligence  ;  Qi  si,  ligence  (ou  principe 

comme  tel,  il  a  la  ordinal)   est,   tout 

aussi  bien,  et  plus  clairement  encore,  le  lien  qui  unit  les  deux 
autres  termes ,  puisqu'il  règle  les  rapports  de  .cause  à  effet  qui 
établissent  le  concert  harmonieux  de  la  force  animante  et  de  la 
force  animée.  Mais,  n'en  est-il  pas  de  même  de  la  puissance  (ou 
principe  phénoménal ,  que  j'appelle  substance,  mot,  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  correspond  toujours  pour  moi  à  l'idée  de 
matérialité)?  La  substance,  les  effets,  ne  jouent-ils  pas  le  rôle 
de  lien  entre  les  causes  et  les  rapports,  entre  Vamour  ,  ou  force 
motrice,  et  les  lois  suivant  lesquelles  cette  force  s'exerce?  Les 
effets  peuvent-ils  manifester  la  cause  sans  manifester  les  lois 
qu'ils  régissent? 

Il  y  a  donc ,  selon  le  point  de  vue  où  l'on  spécule ,  ou  selon 


l'acte  que  l'on  considère,  prééminence  de  chacun  des  trois  ter- 
mes sur  les  deux  autres.  Et  c'est  ce  que  Lemonnier  exprime  par 
ces  mots  :  «  Chacun  à  son  tour  et  à  sa  place.»  C'est  ce  que  vous 
exprimez  vous-même  en  disant  que  «  toutes  les  trinités  réunies 
s'incarnent,  avec  des  préclominences  diverses,  dans  chaque 
individu,  »  et  j'ajoute  avec  M.  Brothier,  et  l'histoire  à  la  main  : 
dans  chaque  époque  historique. 

Dans  cette  manière  de  voir  composée ,  et  non  pas  simple, 
I'égalité  naît  de  L'inégalité  même,  laquelle  se  reproduit  tou- 
jours dans  des  circonstances  semblables ,  mais  en  affectant  des 
termes  différents,  ou  dans  des  circonstances  différentes,  mais 
en  affectant  les  mêmes  termes,  et  supériorisant  alternativement 
chacun  aux  deux  autres. 

Or,  je  vois  bien  que  vous  reconnaissez  la  nécessité  du  terme 
égalité;  je  vois  bien  que  vous  le  faites  entrer  dans  votre  for- 
mule ternaire  comme  étant  l'antinomique  d'inégalité;  mais  , 
comme  on  ne  le  voit  point  sortir  spontanément  de  votre  ana- 
lyse, où  vous  posez,  au  contraire,  le  terme  amour  comme  lien 
nécessaire  et  unique,  constamment  supérieur  aux  deux  autres, 
l'admission  du  terme  égalité  ressemble  trop ,  de  votre  part ,  à 
une  concession,  pour  qu'il  puisse  suffire,  soit  à  M.  Brothier, 
soit  à  Lemonnier,  soit  à  moi. 

Mais  suivons.  Si  V inégalité,  au  lieu  d'être  persistante  et  ab- 
solue, n'est  que  passagère  et  relative,  c'est  donc  Yégalité  qui  est 
d'ordre  absolu.  L'égalité  réside  donc  dans  le  droit,  tandis  que 
Vinégalité  se  produit  dans  le  fait  :  c'est-à-dire  qu'elles  sont, 
l'une  et  l'autre,  là  où  vous  les  placez  vous-même  et  où  Pierre 
Leroux  constate  leur  existence  réciproque. 

C'est  donc  en  partant  de  vos  propres  bases  que  vous  pouvez, 
que  vous  devez  donner  à  MM.  Brothier  et  Lemonnier  une  satis- 
faction qu'ils  ne  peuvent  plus  refuser  ,  et  que  j'accepterai,  moi, 
qui,  lors  de  la  prédication  du  Saint- Simonisme,  ai  résisté  à 
toutes  les  séductions  de  cette  grande  pensée,  surtout  parce  que 
j'ai  cru  voir  que  l'égalité  y  était  sacrifiée  à  l'éternelle  supério- 
rité du  prêtre. 

Oui,  si  vous  m'accordez  que  les  trois  termes  sont  absolument 
égaux,  je  vous  accorderai  qu'ils  sont  relativement  inégaux 
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(ce  qui  veut  dire  deux  fois  la  même  chose).  Je  vous  l'accor- 
derai, parce  que  cette  inégalité  n'emporte  plus  aucun  danger, 
dès  que  la  prééminence  n'est  plus  inféodée  à  un  seul  terme, 
éternellement,  constamment  dominateur  des  deux  autres 
termes. 

Pourquoi ,  attribut  variable  de  chaque  terme ,  au  lieu  d'être 
attribut  constant  d'un  seul,  la  prééminence  n'a-t-elle  plus  de 
danger?  Parce  que,  étant  renfermée  dans  le  domaine  de  la  pra- 
tique, de  la  variété,  des  phénomènes,  je  suis  toujours  maître 
de  ses  écarts,  et  peux  toujours  la  ramener  à  l'égalité ,  qui,  pla- 
cée dans  le  domaine  de  l'idéal ,  de  l'unité,  du  droit,  me  consti- 
tue un  phare,  un  point  de  repère  sûr  et  infaillible. 

Et  non-seulement,  alors,  l'inégalité  n'a  plus  de  danger,  mais 
elle  m'est  nécessaire,  et,  loin  de  me  désespérer  de  la  trouver  là 
où  elle  est,  à  sa  vraie  place,  j'ai  tout  lieu  de  m'en  féliciter  ;  car, 
avec  quoi  construirai-je  l'égalité  dans  la  société  humaine,  sinon 
avec  des  inégalités  alternatives?  De  quoi  se  constituerait  l'unité 
sociale,  sinon  de  groupes  et  séries  de  variétés? 

La  théorie,  l'idéal  sont  d'ordre  absolu  ;  la  pratique,  la  réalité 
sont  d'ordre  relatif.  Dans  l'un,  cherchez  l'unité; dans  l'autre,  la 
variété. 

Si  vous  cherchez  la  variété  et  l'imparfait  dans  l'idéal  absolu , 
vous  ne  les  trouverez  point.  Si  vous  cherchez  l'unité  et  le  parfait 
dans  le  réel,  vous  ne  les  trouverez  point,  vous  n'en  trouverez 
que  des  approximations.  Chacun  donne  ce  qui  est  dans  sa  na- 
ture et  dans  son  caractère. 

Ces  principes  ne  s'appliquent  pas  seulement  au  point  spécial 
que  nous  traitons  ici.  Ils  s'appliquent  à  la  philosophie  des 
sciences,  ou  plutôt  à  la  philosophie  de  la  Vie  elle-même,  et  de 
leur  intelligence  dépend  l'intelligence  des  forces  diverses  qui  la 
constituent. 

En  chimie,  on  commence  à  s'apercevoir  qu'entre  toutes  les 
variétés  que  présentent  les  corps  de  la  nature,  il  existe  un  lien, 
une  unité  cachée;  quelques  savants  espèrent  qu'on  démontrera 
cette  unité  matériellement,  au  moyen  de  réductions  successives 
des  corps  simples  à  un  seul  et  unique  élément,  et,  sous  l'em- 
pire de  cette  idée,  il  s'est  trouvé  des  esprits  progressistes  pour 
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dire  que  les  alchimistes  n'avaient  peut-être  pas  eu  si  grand 
tort  de  chercher  la  pierre  philosophale. 

Là  est  l'erreur.  Elle  provient  d'une  fausse  conception  de  l'idée 
d'unité.  La  pierre  philosophale,  si  on  veut  appeler  ainsi  l'unité 
de  substance,  n'est  pas  chose  qu'on  puisse  exhiber  aux  yeux  du 
corps,  mais  seulement  aux  yeux  de  l'esprit. 

Oui,  il  y  a  unité  théorique  rattachant  chaque  substance,  cha- 
que être ,  dans  la  même  loi  créatrice  ;  mais ,  dans  le  domaine 
réel,  concret,  il  y  a  variété.  Et,  quoique  l'unité  de  substance 
soit  loi  nécessaire  de  la  Vie,  l'idée  de  la  transmutation  des 
métaux,  comme  espérance  pratique,  est  une  aberration ,  parce 
que  cette  idée,  quoique  partant  d'un  principe'  vrai,  place  faus- 
sement la  recherche  de  l'unité  là  où  est  la  diversité ,  —  diver- 
sité absolument  nécessaire  sans  doute  à  l'unité,  comme  la  réa- 
lité l'est  à  l'idéal,  mais  ayant  son  caractère  propre  et  son 
champ  déterminé. 

Aussi  les  chimistes  à  la  recherche  de  l'unité  de  substance 
n'aboutissent-ils  qu'à  augmentera  liste  des  corps  élémentaires, 
c'est-à-dire  à  accroître  la  variété,  et  c'est  par  là,  du  reste ,  et 
par  là  seulement,  qu'ils  parviendront  à  démontrer  objective- 
ment l'unité ,  autrement  dit ,  la  progression  ininterrompue  et 
harmonique  des  variétés  substantielles  en  qui  se  consacre 
l'unité  abstraite. 

Et  ce  que  je  dis  des  substances  élémentaires,  je  le  dis  des 
règnes,  je  le  dis  de  l'espèce  humaine  elle-même,  dont  l'unité 
repose  dans  la  série  harmonique  de  ses  variétés  constitutives. 

En  vous  présentant  ces  considérations,  que  vous  acceptez 
sans  doute,  et  que  je  ne  bâtis  pas  ici  pour  le  besoin  de  la  cir- 
constance (ainsi  que  vous  le  prouvera  la  lecture  des  pages  5, 
18,  19  et  26  de  mon  petit  livre),  je  suis  d'autant  plus  à  mon 
aise,  que  ce  que  vous  affirmez,  généralement  je  l'affirme,  et  s'il 
y  a  dissidence  apparente  entre  nous,  ce  n'est  pas  à  cause  des 
choses  que  vous  dites,  mais  à  cause  de  celles  que  vous  négligez 
d'ajouter. 

A  ces  hauteurs  théoriques,  —je  le  constate  avec  bonheur, 
—  les  écoles  qui  nous  ont  nourris  se  confondent  ou  plutôt 
s'unissent.  Je  ne  sais  si  vous  me  trouverez  encore  trop  peu 
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Saint-Simonien.  Quant  à  moi,  j'ose  à  peine  vous  reprocher  de 
connaître  assez  peu  Fourier  pour  attribuer  à  Saint-Simon  seul 
la  conception  moderne  de  la  formule  trinaire  de  la  Vie. 

Cette  conception  est  capitale.  Revenons-y. 

Mais ,  avant  d'aller  plus  loin ,  convenons  d'une  chose  :  c'est 
que,  tout  en  nous  servant,  si  vous  le  voulez  (comme  je  l'ai  fait 
moi-même,  peut-être  à  tort),  des  termes  Père,  Fils,  Esprit, 
nous  laisserons  de  côté  la  conception  catholique ,  —  et  parce 
que  cette  conception  trinaire,  étant,  comme  l'a  très-bien  dé- 
montré Lemonnier  1,  exclusivement  spirituelle,  ne  peut  rentrer 
exactement  dans  nos  catégories,  —  et  parce  que  l'incarnation 
du  Fils,  dans  la  personne  de  Jésus,  en  jetant  de  la  passion  dans 
un  débat  où  la  raison  seule  doit  être  écoutée,  a  été  la  cause  de 
toutes  les  confusions  philosophiques,  comme  de  tous  les  trou- 
bles, hérésies,  persécutions,  qui  ont  ensanglanté  l'église  chré- 
tienne, —  et  parce  que ,  comme  l'observe  très-bien  Fauvety  2, 
les  auteurs  distribuent  diversement  aux  trois  personnes  les 
attributs  de  puissance ,  intelligence,  amour,  —  le  Fils  et  l'Esprit 
représentant  tantôt  l'un ,  tantôt  l'autre  de  ces  deux  derniers 
termes. 

C'est  précisément  ce  qui  nous  arrive.  Tandis  que  vous  attri- 
buez au  Père  la  puissance  (qui ,  pour  vous ,  est  la  face  objective 
de  Dieu),  au  Fils  la  sagesse,  et  à  l'Esprit  Y  amour,  je  me  suis  cru 
autorisé,  par  le  catéchisme  de  Bossuet  3,  d'accord  avec  le  sym- 
bole de  Nicée,  à  considérer  :  —  le  Père,  «  de  qui  la  création 
est  l'attribut  spécial,  »  comme  représentant  le  principe  moteur, 
la  cause,  domaine  de  l'infini;  —  le  Fils,  «  qui  seul  a  pris  la 
nature  humaine,  »  comme  représentant  le  principe  mu,  l'effet, 
domaine  du  fini;  —  le  Saint-Esprit,  «  le  sanctificateur,  celui 
qui  vivifie,  qui  donne  la  grâce,  »  comme  représentant  le  prin- 
cipe de  relation,  de  régulation,  domaine  de  l'indéfini. 

Donc,  le  Père,  «  ex  quo  omnia  2,  »  c'est  l'un,  l'immuable,  l'in- 

i  Revue,  juillet  4856,  p.  401. 
2  Idem,  février  4856,  p.  414. 
'•>  Voir  Second  Catéchisme  de  Bossuet,  leçon  XII,  art.  m  et  iv. 

*    I.  CORINTH.  VIII,  6. 
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numérable,  l'absolu,  le  sujet.  Le  Fils.  «  Pater  major  me  est *,  » 
c'est  le  pluriel,  le  mobile,  le  phénomène,  la  forme,  le  relatif, 
l'objet  «  procédant  du  Père  et  engendré  de  sa  substance.  »  L'Es- 
prit, c'est  l'universel,  c'est  «  l'éternelle  union  du  Père  et  du 
Fils,  desquels  il  procède,  »  et  qui ,  eux-mêmes,  procèdent  de 
lui ,  —  condition  nécessaire  pour  que  s'éternise  le  cercle  des 
processions  et  des  engendrements. 

Ainsi  analysé,  l'Être  se  présente  sous  trois  faces  indivisibles, 
mais  que  l'on  peut  distinguer  et  personnifier  :  le  Père,  ou  prin- 
cipe animant;  le  Fils,  ou  principe  animé;  l'Esprit,  ou  principe 
régulateur. 

Cela  étant,  —  sans  le  Père,  il  n'y  a  point  de  virtualité  ;  sans 
le  Fils,  il  n'y  a  point  de  manifestation;  sans  l'Esprit,  il  n'y  a 
point  d'équilibre.  En  d'autres  termes,  le  Fils  ne  peut  être  que 
par  le  Père,  qui  ne  peut  se  manifester  que  par  le  Fils,  et  l'Esprit 
ne  peut  régir  que  l'activité  du  Père  manifestée  dans  le  Fils.  — 
Le  Père  donne  le  mouvement,  le  Fils  en  est  le  produit,  l'Esprit 
en  est  la  distribution,  la  condition,  la  règle. 

Je  sais  qu'on  a  proposé  de  modifier  ces  termes  pour  y  faire 
entrer  la  Mère.  Cette  proposition  vient  de  ce  que  l'on  a  cru  que 
Père  signifiait  principe  mâle.  Père  signifie  principe  originateur, 
causateur,  et  il  contient,  ainsi  que  les  deux  autres  principes, 
les  deux  modes  de  la  vie  (majeur  et  mineur). 

Je  viens  de  dire  que  le  Père  ne  peut  se  manifester  que  par  le 
Fils,  et,  dans  mon  opuscule,  j'ai  été  jusqu'à  dire  que  <*  Dieu  ne 
peut  être  sans  la  substance.  »  Entendons-nous  sur  ces  mots. 

Je  puis  concevoir  la  puissance  créatrice  en  elle-même,  et  par 
là  constater  son  existence  indépendante  absolue.  Mais,  d'abord, 
la  puissance  créatrice  n'est  pas  Dieu ,  elle  n'en  est  qu'une  des 
faces,  et  c'est  pourquoi  je  ne  puis  la  concevoir  que  d'une  ma- 
nière abstraite.  Ensuite,  pour  que  la  puissance  créatrice,  ou  le 
Père ,  devienne  être  ,  il  faut  qu'il  se  manifeste ,  et  il  ne  peut  se 
manifester,  et  par  conséquent,  être  que  par  le  Fils. 

Cela  veut-il  dire  que  le  Père,  ou  puissance  créatrice  infinie, 
est  obligé  de  se  manifester  tout  entier  dans  le  Fils  (comme  l'ont 

»  Jean  XIV,  28. 
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pensé  Saint-Augustin  et  Spinoza)?  Non  ;  car  alors  Dieu  ne  serait 
pas  libre  de  se  manifester  ou  non ,  de  se  manifester  plus  ou 
inoins.  En  outre ,  non-seulement  la  manifestation  serait  néces- 
saire, mais  elle  serait  nécessairement  infinie.  Or,  l'objet,  ou  ma- 
nifestation de  l'infini,  ne  saurait  être  lui-même  infini.  Il  est  fini 
et  imparfait ,  comme  la  circonférence  du  cercle ,  tandis  que  le 
sujet  est  infini  en  puissance  comme  le  rayon,  et,  comme  lui,  ne 
se  borne  actuellement  que  là  où  il  crée  la  circonférence,  c'est-à- 
dire  l'objet  qu'il  a  puissance  d'étendre  incessamment. 

Que  l'objet,  ou  manifestation,  soit  imparfait,  c'est  ce  que 
prouvent  nos  efforts  pour  le  perfectionner.  Qu'il  soit,  de  sa  na- 
ture, fini,  qu'il  doive  l'être  éternellement,  c'est  ce  dont  on  peut 
se  convaincre  en  réfléchissant  qu'aucune  forme  réalisée  n'atteint 
à  l'idéal,  et  que,  quel  que  soit  le  nombre  des  feuilles  d'un  arbre, 
j'en  puis  toujours  concevoir  une  de  plus;  Dieu  aurait  beau  mul- 
tiplier son  activité  créatrice,  il  ne  pourrait  faire  que  je  n'ajou- 
tasse par  la  pensée  un  être  à  tous  les  êtres  qu'il  créerait:  ce 
qui  revient  à  dire  que  ce  n'est  pas  en  ajoutant  des  nombres  à 
des  nombres  que  Dieu,  non  plus  que  l'homme  ,  arrive  à  l'infini, 
et  qu'en  conséquence,  l'infini  ne  se  trouve  pas  dans  la  multipli- 
cité. 

L'Infini  a  son  existence  en  soi,  que  ne  peut  atteindre  la  mul- 
tiplicité phénoménale,  et  Dieu,  ou  plutôt  son  Esprit,  a  trop  de 
sagesse  pour  vouloir  porter,  dans  le  domaine  du  varié,  du  mul- 
tiple, du  réel,  les  caractères  du  parfait,  et  infmiser  sa  face  sub- 
jective dans  son  objet,  ce  qu'il  ne  pourrait  faire  qu'en  l'y  con- 
fondant. Et  pour  lui,  multijMcité  absolue  est  une  expression  vide 
de  sens. 

Si  l'objet  pouvait  jamais  être  infini  au  même  titre  que  le 
sujet,  il  y  aurait  donc  deux  infinis  de  même  titre,  ou,  comme 
disaient  avec  raison  les  Ariens,  deux  inengendrés;  ensuite, 
l'actuel  existant  serait  donc  tout  le  possible,  la  création  serait 
donc  achevée,  elle  devrait  donc  s'arrêter...  Mais  son  caractère 
est  d'être  incessante,  perpétuelle...  Enfin,  le  Progrès,  le  deve- 
nir, n'auraient  donc  plus  de  but,  plus  de  place?  Quel  pourrait 
être  désormais  le  rôle  du  troisième  principe,  de  l'Esprit,  de  la 
loi,  de  la  règle,  du  vivificateur,  chargé  de  mesurer  le  progrès, 


de  constater  le  rapport  existant  entre  l'infini  créateur  et  le  fini 
créé,  entre  la  cause  et  l'effet,  entre  le  sujet  et  l'objet?  L'objet 
étant  devenu  identique  au  sujet,  le  vivificateur  se  trouverait 
devant  l'immobile,  devant  la  mort;  l'Esprit  serait  cassé  aux 
gages,  comme  le  progrès  dont  il  est  le  représentant.  r 

Dieu  manifesté  est  clone  fini ,  et  c'est  pourquoi ,  après  avoir 
dit  :  «  Dieu  est  un  ,  »  j'ajoute  :  «  Dieu  est  progressif,  c'est-à- 
dire  réalisant  incessamment  *,  par  la  variété  l'unité,  par  le  réel 
l'idéal,  par  le  progrès  l'absolu,  »  —  formule  positive,  contenant 
cette  conséquence  négative,  —  que  Dieu,  puisqu'il  y  travaille 
incessamment,  ne  réalisera  jamais  l'infini  par  le  fini. 

En  Dieu  donc,  le  principe  animant  est  infini,  le  principe 
animé,  quoique  éternel,  quoique  illimité,  est  fini  (et  il  faut  qu'il 
le  soit)  dans  le  nombre,  dans  la  mesure,  dans 'la  progression  ; 
et  le  principe  régulateur,  en  constatant  cette  mesure ,  montre 
aux  êtres  finis  la  direction  à  suivre  pour  se  rapprocher  de 
l'idéal.  Et,  en  môme  temps  que  le  Fils  procède  du  Père,  l'Esprit 
procède  du  Père  et  du  Fils ,  dont  il  forme  le  lien  ;  et  le  Père  et 
le  Fils  sont  le  même  Dieu  dans  l'unité  de  l'Esprit. 

Voilà  la  vraie  théorie  du  progrès,  telle  qu'elle  découle  directe- 
ment et  nécessairement  de  la  notion  de  l'absolu.  Le  progrès 
n'est  donc  pas  contraire  à  l'absolu ,  à  l'idéal  :  il  en  est  la  re- 
cherche. Affirmer  le  progrès,  ce  n'est  donc  pas  nier  l'absolu. 

Que  l'on  dise  que  le  progrès  se  réfère  au  relatif,  au  fini,  je  le 
conçois,  et  cela  est  trop  évident.  Qui  pourrait  placer  le  progrès 
ailleurs  que  dans  le  fini,  dans  l'imparfait?  Mais,  où  l'on  fait 
fausse  route ,  c'est  lorsque  l'on  repousse  l'absolu  au  nom  du 
progrès,  l'infini  au  nom  du  relatif. 

Pour  moi,  je  ne  puis  comprendre  le  fini  qu'en  l'objectivant 
dans  l'infini,  et  la  philosophie  du  progrès,  qui  sépare  ces  deux 
termes  pour  en  nier  un ,  me  paraît  prise  en  flagrant  non-sens, 
par  cela  seul  qu'elle  fait,  entre  le  fini  et  l'infini,  une  distinction 
absolue,  —  si  j'ose  accoupler  ces  deux  mots. 

1  Comment  les  Dogmes  commencent,  page  14.  —  On  m'a  fait  dire  néces- 
sairement  ;  c'est  un  non-sens,  et  la  vraie  formule  est  :  «  travaillant  inces- 
samment à  réaliser,  par  la  variété  l'unité,  etc.  » 
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Or  ça,  me  voici  donc,  sous  une  autre  forme,  et  par  une  autre 
voie,  conduit  à  admettre,  comme  vous,  mon  cher  Lambert , 
Tinégalité  des  trois  termes'  de  la  Trinité. 

Chose  singulière  !  Au  nom  de  l'ordre  et  de  l'unité,  d'où  nous 
partons,  nous  sommes  forcés  de  constater  l'inégalité,  qui  est 
du  domaine  du  fini;  et  c'est  au  nom  du  progrès  et  de  la  liberté 
que  Brothier  et  Lemonnier  plaident  pour  l'égalité,  qui  est  du 
domaine  de  l'absolu,  de  l'immuable!  Et  nous  pourrions  passer 
ainsi ,  eux  et  nous,  d'un  domaine  sur  l'autre ,  sans  nous  accor- 
der nos  termes  complétifs,  je  veux  dire  l'antinomique  du  terme 
que  nous  constatons  de  chaque  côté,  et  sans  lequel  l'autre  ne 
saurait  vivre! 

Aussi  vrai  que  Y  égalité,  réclamée  au  nom  de  la  liberté  et  du 
progrès  ,  ne  laisserait ,  si  elle  était  seule ,  aucune  place  à  la  li- 
berté ni  au  progrès;  aussi  vrai  que  l'inégalité,  supposant  le 
domaine  du  relatif,  est  le  terme  le  plus  indispensable  au  pro- 
grès, l'égalité  doit  sortir  toute  vivante,  et  pour  la  deuxième 
fois,  de  notre  formule. 

En  effet,  en  disant  avec  Saint  Jean,  que  Dieu,  le  Père,  est  plus 
grand  que  le  Fils,  nous  sommes  restés  dans  la  conception  théo- 
rique. Entrons  dans  la  réalité,  pour  contempler  les  choses  et 
les  siècles  que  le  Père  fait  par  le  Fils,  et  tels  que  l'Esprit  les 
mesure  et  les  règle,  et  mettons  de  côté  la  question  de  savoir 
si  Dieu  créateur  épuise,  ou  non,  dans  le  Fils,  sa  puissance 
créatrice  :  N'est-il  pas  vrai  que  la  force  motrice  réellement  exer- 
cée est  toujours  proportionnelle ,  ou  pour  mieux  dire ,  égale  à 
la  puissance  actuellement  manifestée ,  et  que  l'Esprit ,  tout  en  re- 
connaissant que  l'amplitude  de  la  manifestation  est  variable,  et 
que  son  accroissement  est  fonction  de  l'accroissement  de  la 
force  exercée,  constate  la  constance  de  ce  rapport  d'égalité 
hors  duquel  il  n'y  aurait  point  d'équilibre? 

Ainsi  Arius  et  Athanase  se  donnent  la  main;  ainsi  l'égalité  et 
l'inégalité  sont  également  légitimes  ;  l'une  ne  peut  se  concevoir 
sans  l'autre,  et  l'on  ne  peut  les  séparer  sans  faire  crouler  la  no- 
tion même  de  la  Vie.  En  montrant  que  le  terme  égalité  résulte 
forcément  de  notre  théorie  d'inégalité,  nous  ne  faisons  donc; 
que  compléter  notre  propre  formule ,  nous  la  confirmons.  En 
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procédant  autrement ,  nous  ressemblerions  à  l'être  fini  qui  nie 
l'infini  :  comme  il  ne  peut  exister  que  par  l'infini,  cet  être  se  nie 
lui-même;  ou  plutôt,  en  niant  l'infini,  il  l'affirme. 

J'ai  entendu  dire  qu'entre  l'infini  et  le  fini,  il  y  a  un  abîme 
infranchissable...  La  vérité  est  qu'ils  s'affirment  l'un  l'autre,  et 
qu'à  un  point  de  vue  élevé,  ils  sont  une  seule  et  même  idée, 
une  seule  et  même  conception. 

Je  sais  que  cette  manière  de  raisonner  déconcerte  quelques 
lecteurs,  et  que  même  des  écrivains  de  la  Revue  penseront,  en 
me  lisant,  cequela  Revueadli  quelque  part  dans  une  note  :  «  Il 
est  bien  difficile  de  parler  de  Dieu  sans  dire  des  sottises,  »  lisez  : 
sans  se  contredire,  sans  déraisonner. 

Appréciation  superficielle  !...  Oui, le  Dogmatisme,  puisqu'ainsi 
l'on  nous  appelle,  tient,  en  regard  de  l'Infini,  des  raisonne- 
ments, qui  semblent  des  absurdités  au  point  de  vue  du  Fini. 
Mais,  si  le  Criticisme  est  exempt  de  ces  «  singularités  plaisan- 
tes, »  c'est  qu'il  est  exempt,  ou  tout  au  moins ,  très-léger  de  vé- 
rités affirmatives. 

Jugement  injuste!...  Ceux  qui  le  prononcent  oublient  que, 
Dieu  comprenant  tous  les  termes,  quand  on  raisonne  sur  Lui, 
ces  termes  deviennent  complémentaires  ;  en  sorte  qu'il  n'y  a 
de  contradiction  que  pour  ceux  qui,  quand  on  leur  parle  de 
l'Infini,  restent  placés  au  point  de  vue  du  Fini.  Ils  portent  dans 
le  champ  infini  la  contradiction  que  l'argumentation  contien- 
drait si  elle  évoluait  dans  le  Fini.  Ils  nous  écoutent  et  ne  nous 
entendent  point.  Ils  nous  accusent  d'obscurité,  et  l'obscurité, 
comme  la  contradiction,  n'est  qu'en  eux.  Ce  sont  eux,  sans 
doute,  qui  ont  inspiré  la  fameuse  fable  du  singe, 
Qui  n'avait  oublié  qu'un  point, 
C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 

S'il  est  vrai  que  le  singe  ait  mal  accompli  son  rôle  d'exhibi- 
teur  de  choses  curieuses,  s'il  n'a  pas  ménagé  à  son  public 
toute  facilité  de  bien  voir,  je  le  déclare  dans  son  tort.  Mais, 
si  le  spectateur  n'a  pas  su  se  placer  au  point  de  vue  magique, 
permettez-moi  de  retourner  la  fable,  et  dédire  du  singe  : 
Il  n'avait  omis  aucun  point  : 
Il  avait,  avec  soin, 
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Dans  tous  les  sens  éclairé  sa  lanterne, 

Et,  de  lumière  assemblant  un  faisceau , 

Il  en  avait  inondé  son  tableau. 
Et  pourtant  quelques-uns  se  plaignaient  qu'il  fût  terne.., 
0  spectateurs  naïfs  autant  qu'infortunés  ! 
Au  bout  de  la  lunette  ils  avaient  mis...  leur  nez  ! 

Pardon  de  la  plaisanterie  en  un  sujet  aussi  grave  !  Je  n'ai  pu 
résister  au  désir  de  réhabiliter  la  mémoire  de  ce  pauvre  singe 
calomnié. 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts  ! 

Pauvre  singe!  S'il  a  réellement  fait  ce  que  j'ai  dit,  n'a-t-il 
pas  un  droit  d'objurgation  contre  ses  auditeurs  ?  «  Si  vous  pen- 
sez carré  quand  je  vous  parle  cercle,  si  vous  restez  placé  au 
point  de  vue  des  rapports  divergents  dans  le  Fini,  quand  je 
vous  parle  des  termes  qui  convergent  et  se  complètent  dans 
l'Infini,  j'aurai  beau  être  clair,  il  est  clair  que  vous  ne  me  com- 
prendrez pas.  Mais  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-mêmes...  » 

Maintenant,  pour  montrer  que,  sous  tout  ce  qui  précède,  il  y 
a  autre  chose  que  des  mots,  pour  passer  de  la  quintescence 
théorique  à  la  plus  palpable  des  réalités ,  faisons  comparaître 
un  nouveau  champion. 


§  2e.  —  Application  à  la  vie  concrète. 

A  moi,  Alphonse  Constant,  grand-maître-ès-Kabbale! 

Combien  je  serais  d'accord  avec  vous,  si  vous  vouliez  seule- 
ment renoncer  à  déclarer  «  suffisante  et  complète  la  philoso- 
phie des  siècles,  »  et  accorder  que,  sous  le  soleil  intellectuel, 
comme  sous  le  soleil  matériel,  il  peut  encore  y  avoir  quelque 
chose  de  nouveau  ! 

S'il  est  vrai,  comme  je  le  crois  ,  que  Moïse  n'ait  pu  peindre 
Dieu  que  par  son  mirage  dans  l'intelligence  humaine ,  pourquoi 
la  Science  ne  referait-elle  pas  la  Genèse  par  le  procédé  qu'em- 
ploya Moïse,  fortifié  de  toutes  les  découvertes  que  l'homme  a 
laites,  puis  perdues,  puis  reconquises  depuis  trois  mille  ans? 
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Oui ,  il  y  a  de  grandes  choses  dans  la  Kabbale ,  comme  dans 
la  Genèse  de  Moïse!  Oui,  Moïse  possédait  une  admirable  puis- 
sance intuitive;  oui,  Salomon  était  un  grand  illuminé!  Mais  il 
y  a  quelqu'un  de  plus  savant  et  de  plus  éclairé  qne  n'étaient 
Moïse  et  Salomon;  c'est  le  xixe  siècle,  qui  doit  cette  supériorité 
à  quelques  modestes  inventions  que  ne  connaissaient  ni  Salo- 
mon, ni  Moïse  :  entre  autres,  le  microscope  et  le  télescope. 

Partons  ,  je  le  veux,  de  la  philosophie  théologique  du  Bere- 
schit  ou  de  la  Genèse  universelle.  J'accepte  que  l'étoile  flam- 
boyante de  Salomon,  c'est-à-dire  les  deux  triangles  entrelacés 
représentent  chacun  une  face ,  «  une  idée  incomplète ,  et  par 
conséquent  fausse  de  l'absolu  *  ;  »  j'accepte  que  leur  réunion 
soit  «  l'expression  complète  de  la  philosophie  théologique  du 
Bereschit  2;  »  est-elle  l'expression  complète  de  la  vérité ,  de  la 
réalité?...  Vous  dites  que  «  les  anciens  Kabbalistes  avaient  re- 
connu l'existence  de  trois  mondes,  c'est-à-dire  de  trois  séries 
distinctes  dans  les  manifestations  de  l'être,  et  que  leur  triangle 
eut  ses  mirages  dans  ces  trois  mondes,  et  se  multiplia  trois 
fois  5.  » 

Or,  l'étoile  flamboyante  de  Salomon  n'a  que  deux  triangles... 

L'un  de  ces  triangles ,  dites-vous,  est  «  comme  le  mirage  de 
l'autre,  »  c'est-à-dire  comme  est  au  rayon  direct  le  rayon  réflé- 
chi où  le  premier  se  voit  en  mode  inverse,  se  mire.  Aussi  est-ce 
à  bon  droit  que  le  triangle  imageant  l'objet,  le  monde  créé,  est 
en  plein  contraste  de  position  avec  celui  qui  figure  le  sujet,  le 
inonde  créateur. 

Connaissant  ces  deux  termes, Salomon  était  sur 
le  chemin  de  la  Science  de  la  Genèse  universelle. 
En  possédait-il  tous  les  éléments?  11  avait  sans 
doute  la  notion  de  l'antique  Dualisme,  d'où  sorti- 
rent les  personnifications  du  Bien  et  du  Mal,  qu'Eve 
avait  déjà  cueillies  sur  l'arbre  qui  porte  ce  nom.  Eut-il  la  con- 

4  De  la  religion  au  point  de  vue  kabbalistique .  Revue,  septembre  d856, 
p.  227. 

*  Les  classiques  de  la  Kabbale.  Revue,  juin  4857,  p.  389. 
3  Revue,  mai  1856,  p.  133. 
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naissance  des  lois  de  la  Vie  et  de  son  unité?  Cet  arbre  de  vie 
auquel  Eve  ne  toucha  point,  en  connut-il  le  mystère?  Il  est  per- 
mis d'en  douter. 

S'il  l'eût  connu ,  il  semble  qu'il  ne  se  fût  pas  borné  à  entre- 
lacer les  deux  triangles  représentant,  l'un  l'idée,  l'autre  la 
forme,  l'un  la  nécessité,  l'autre  la  liberté.  Il  aurait  vu  que,  si 
régulièrement  qu'il  eut  pu  les  poser  en  contraste  l'un  de  l'autre, 
ces  deux  triangles  n'étaient  pas  reliés  de  manière  à  ce  que  leurs 
positions  fussent  assurées  et  leurs  rapports  mesurés.  Le  terme 
de  lien  lui  manquait  donc. 

Tout  maçon,  tout  architecte  vous  dira  que  cette  construc- 
tion n'est  pas  solide.  Si  l'horizontalité  de  leurs  bases  et  les  dis- 
tances de  leurs  angles  réciproques  ne  sont  pas  maintenues  par 
une  troisième  figure,  les  deux  triangles  glisseront 
l'un  sur  l'autre  et  finiront  par  se  confondre.  C'est 
ce  qui  arrive  encore  tous  les  jours  :  4°  dans  le 
camp  spiiïtualiste  où,  par  suite  de  l'absorption  du 
triangle-objet  dans  le  triangle-s?^ ,  ce  dernier  seul  reste  visi- 
ble; 2°  dans  le  camp,  je  ne  dirai  pas  athéiste,  mais  anti-théiste, 
où  l'illusion  contraire  se  produit. 

Que  faire  pour  que  ces  deux  faces  divines  restent  dans  leurs 
rapports,  —  distinctes,  quoique  combinées? 

Il  suffit  de  ne  pas  voir  seulement,  dans  le  sceau 
symbolique,  les  facettes  extérieures  et  superfi- 
cielles qui  le  font  ressembler  à  une  étoile  flam- 
boyante. Il  faut  y  voir  autre  chose  qu'une  scintil- 
lation éblouissante.  Il  faut  y  voir  l'organisme 
interne  qui  procède  de  l'entrelacement,  de  la  com- 
binaison, du  mariage  du  triangle  -cause  et  du 
triangle-e^. 

Or,  cet  organisme  interne  représente,  quoi?  une  triangula- 
tion hexagonale.  Ainsi,  l'hexagone,  que  j'ai  dit  être  «  la  forme 
dont  sont  tissus  tous  les  êtres,  »  la  forme  à  laquelle  se  rapporte 
toute  molécule  inorganique  ou  toute  cellule  vivante,  l'hexa- 
gone naît  de  l'entrelacement  des  deux  triangles  équilatéraux 
contrastés,  aussi  bien  que  de  la  division  du  cercle  par  le  rayon. 
Et  c'est  tout  simple,  puisque  le  triangle  équilatéral  n'est  lui- 
même  qu'une  déduction  de  l'hexagone. 
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Et,  par  l'hexagone,  les  deux  triangles  sont  liés,  articulés, 
organisés.  Combinés,  ils  restent  distincts. 

Et,  comme  l'esprit  procède  du  Fils  et  du  Père,  qui,  procédant 
l'un  de  l'autre,  procèdent  tous  deux  de  l'Es- 
prit; ainsi  l'hexagone  procède  des  deux  trian- 
gles, qui,  à  leur  tour,  procèdent  de  l'hexagone. 
Et  les  deux  figures  hexagonales  se  trouvent , 
comme  les  deux  triangles,  en  contraste  de 
position,  —  les  côtés  tournés  vers  les  angles, 
—  parce  qu'ils  sont  en  contraste  de  procession ,  et  représen- 
tent ,  l'un  la  conception  abstraite ,  l'autre  la  conséquence  con- 
crète, ou  mieux,  l'être  réalisé. 

Et  les  surfaces  des  deux  hexagones  sont  dans  le  rapport  de 
1  :  3.  Et  la  surface  de  chacun  des  triangles  est  à  la  surface  de 
l'hexagone  externe,  comme  1  :  2,  et  à  la  surface  de  l'hexagone 
interne,  comme  3:2. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  pourquoi  ces  rapports, 
et  pourquoi  le  champ  qui  sépare  les  deux  hexagones  se  trouve 
rempli  par  12  petits  triangles  dont  chacun  a  une  surface  égale 
à  celle  de  chacun  des  6  triangles  internes.  Bornons-nous  à  des 
questions  plus  simples. 

Pourquoi  l'hexagone  a-t-il  six  faces?  On  sourira  sans  doute 
si  je  dis  que  c'est  parce  que  les  angles  des  2  triangles  mariés 
font  6.  Sourira-t-on  encore  si  je  dis  que  c'est  parce  que,  repré- 
sentant l'Esprit,  qui  lie,  vivifie,  distribue,  il  doit  présenter 
autant  de  faces  qu'il  y  a  de  manières  d'être  dans  l'Être.  Or,  les 
trois  attributs  primordiaux  peuvent  se  présenter  sous  six  as- 
pects ou  dispositions,  savoir  : 

Cause ,  effet ,  rapport  ; 
Effet,  rapport,  cause  ; 
Rapport,  cause,  effet; 
Rapport,  effet,  cause; 
Cause,  rapport,  effet, 
Effet,  cause,  rapport. 

Et,  continuera -t -on  à  sourire  si  j'ajoute  que  cette  vérité 
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abstraite  se  traduit,  en  organologie,  par  ce  fait  que  la  cellule 
protéique  ou  primaire,  qui  contient  la  force  productrice  du  tout, 
parce  qu'elle  procède  du  centre  aux  faces,  répartit 
à  chacune  des  cellules  qu'elle  crée  sur  ses  faces 
radicales  une  fonction  spéciale  productrice  de 
tissus  spéciaux  qui  ne  reproduisent  que  leurs 
semblables  l. 

Ici  Constant  m'arrête.  —  Tout  ce  que  vous  dites  là,  observe- 
t-il ,  se  trouve  implicitement  exposé  dans  la  Bible ,  et  résulte 
de  l'explication  que  j'ai  donnée  du  mot  hébreu  Bereschit,  qui 
«  signifie  Genèse  ou  génération,  et  qui  est  composé  de  six  let- 
tres, nombre  du  ternaire  multiplié  par  2;  or  le  ternaire  étant 
le  nombre  de  la  génération ,  puisque  deux  produisent  le  troi- 
sième, le  mot  signifie  donc  d'abord  par  le  nombre  de  ses  let- 
tres. La  génération  est  éternelle  et  se  reproduit  par  elle-même. 
Mystère  suprême  caché  dans  le  mot  Genèse  ou  Bereschit  2!  » 

Mystère,  en  effet.  Mais  qui  dévoile  ce  mystère? C'est  la  science 
moderne  :  c'est  le  microscope,  qui  nous  montre  la  forme  hexa- 
gonale à  l'origine  et  à  la  base  de  toutes  les  choses  créées , 
tandis  que  la  Géométrie  nous  explique  qu'il  en  doit  être  ainsi , 
puisque,  les  côtés  de  l'hexagone  étant  égaux  aux  rayons  créa- 
teurs irradiant  du  point  ou  cause  centrale,  originelle,  simple, 
invisible  et  indivisible,  ces  rayons,  en  créant  les  côtés,  ne 
reproduisent  réellement  qu'eux-mêmes. 

Mais ,  répond  Constant,  je  l'ai  dit  :  j'ai  observé  (même  page) 
que  le  mot  Bereschit  veut  dire  que  «  les  deux  forces  ou  puis- 
sances génératrices  des  formes  se  reproduisent  sans  cesse, 
qu'elles  forment  le  ternaire  en  l'équilibrant,  et  réalisent  ainsi 
toutes  les  figures  sensibles  du  Verbe.  » 

Vous  l'avez  dit,  c'est  vrai;  mais,  sous  cette  forme  vague 
(qui  ne  doit  pas  vous  être  imputée,  oh!  non!),  vos  commen- 

1  Schwann,  cité  par  J.  Mueller.  Voir  ce  dernier,  Manuel  de  physiolo- 
gie, t.  II,  p.  536,  537,602,603,  660,661,681,  682,  et  surtout  764  et 
suiv.  Voir  aussi  Carus,  Traité  élémentaire  d'anatomie  comparée ,  t.  I, 
p.  12  et  suiv. 

s  Revue,  janvier  1857,  p.  207. 
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taires  ne  restaient- ils  pas  lettre  morte  pour  vous -même?  Si 
vous  aviez  su  comment ,  en  formant  le  ternaire ,  les  deux  puis- 
sances génératrices  réalisent  toutes  les  figures  sensibles  du 
Verbe,  ah!  que  vous  auriez  été  plus  clair!  Si  la  science  kabba- 
listique  était ,  à  elle  seule ,  capable  d'éclairer  un  esprit  aussi 
sagace  que  le  vôtre ,  si  elle  vous  avait  montré  comment  le  sujet 
s'objective  réellement,  physiquement,  physiologiquement,  dans 
la  cellule  hexagonale,  ah!  certes,  vous  n'auriez  pas  manqué 
de  nous  le  dire...  Mais  il  restait  là  un  voile... 

Le  microscope  le  lève,  et,  par  une  de  ces  fantasmagories  qui 
n'appartiennent  qu'aux  révélations  de  la  Science,  il  montre  que 
nous  ne  pouvons  emprunter  à  la  Géométrie  des  formes  ou  aux 
Mathématiques  des  formules  pour  représenter  notre  pensée 
abstraite,  sans  par  cela  même  créer  l'existence  concrète. 

C'est  maintenant  que  nous  pouvons  dire  avec  saint  Paul  : 
«  Les  choses  qui  se  voient  n'ont  point  été  faites  des  choses  qui 
apparaissent,  mais  modelées  sur  les  invisibles;  »  avec  Bur- 
dach  :  «  Le  principe  de  la  vie,  ou  la  force  vitale  des  êtres 
organisés,  est  l'idée  primordiale  se  réalisant  dans  des  limites 
déterminées  ;  »  et  avec  les  plus  avancés  d'entre  les  chimistes 
modernes  :  «  Le  nombre ,  la  disposition ,  le  mode  du  groupe- 
ment sont  les  qualités  essentielles  de  la  substance  et  les  condi- 
tions premières  des  formes  et  des  corps.  » 

Est-il  quelqu'un  qui  s'en  étonne,  et  qui  ne  puisse  s'habituer 
à  passer  ainsi  de  l'idée  la  plus  abstraite  à  la  plus  palpitante 
réalité?  Quoi  de  plus  simple  pourtant  et  de  plus  naturel!  Les 
nombres,  les  figures ,  les  formes  ne  sont-elles  pas  de  Dieu  !  En 
les  employant  comme  Lui,  comment  pourriez-vous  ne  pas  être 
créateurs  comme  Lui?  C'est  créer,  en  effet,  que  découvrir  les 
procédés,  les  lois,  les  causes  de  la  création,  et  montrer  que 
l'être  n'est  ni  ne  peut  être  différent  de  sa  raison  d'être,  autre 
enfin  que  ce  qui  le  conçoit  et  le  constitue  être.  Cela ,  j'espère , 
est  rationnel,  rationaliste,  et  de  plus  raisonnable. 

Ceux  qui  reconnaissent  que  chaque  être  porte  en  soi  sa  rai- 
son d'être  ne  refuseront  sans  doute  pas  d'admettre  qu'il  en  est 
fait;  qu'en  réalité  la  substance  n'est  qu'un  des  aspects  de  la 
force,  qui  n'est  que  l'exercice  de  la  pensée;  qu'en  conséquence 
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la  plastique  universelle  n'est  que  la  mise  en  relief  de  l'idée  uni- 
verselle ,  et  qu'enfin,  non-seulement  le  principe  de  la  vie ,  mais 
la  Vie  elle-même,  dans  tous  ses  modes,  —  visibles  ou  extra- 
visibles ,  matériels  ou  immatériels ,  —  n'est  autre  chose  que 
l'Idée,  ou  la  conception,  perpétuellement  réalisée. 

Laissez  donc  là  vos  scrupules ,  vous  qui  redoutez  les  Sym- 
boles parce  qu'ils  s'appellent  Symboles  et  les  Dogmes  parce 
qu'ils  s'appellent  Dogmes!...  Les  Dogmes  immobiles,  pétrifiant, 
pétrifiés,  soit!  Les  Symboles  faux,  artificiels,  soit!  Ils  naissent 
du  caprice  et  s'en  vont  avec  lui...  Des  Symboles,  cela!  Ce  sont 
de  vains  simulacres...  Mais,  quand  les  Dogmes  sont  progressifs, 
ils  vivifient  ;  mais,  quand  les  Symboles  sont  conformes  à  la  rai- 
son des  choses,  ils  sont  la  figuration  de  la  nature,  ils  repré- 
sentent la  réalité  même,  ils  sont  éternels!...  Éternels  comme 
l'univers,  «  qui  lui-même  est  un  Symbole  où  chaque  être  a  sa 
signification  4.  » 

Dira-t-on  que  je  viens  d'exécuter,  devant  le  lecteur,  avec  des 
lignes  droites,  un  tour  de  prestidigitation  analogue  à  celui  que 
j'ai  exécuté  dans  mon  opuscule  avec  des  courbes,  pour  mon- 
trer la  parfaite  adéquation  de  la  destinée  de  l'être  avec  sa 
forme?  —  Redoublement  de  preuves,  dirai-je;  redoublement 
de  folie!  dira-t-on  peut-être... 

Allons  plus  loin ,  voyons  les  conséquences ,  et  continuons  la 
prestidigitation. 

Quelque  rapproché  de  la  perfection  que  l'on  suppose  l'hexa- 
gone primitif,  n'est-il  pas  vrai  que  tout  ce  qui 
va  s'en  déduire  pratiquement  se  ressentira  de 
!  'imperfection  attachée  à  la  pratique,  et  que,  plus 
nous  nous  éloignerons  de  l'initial,  plus  l'hexa- 
gone ira  en  se  déformant,  comme  il  arrive  aux 
deux  hexagones  internes  de  la  figure  ci-contre? 

Or,  c'est  précisément  ce  qui  se  remarque  en  physiologie  com- 
parative. 

*  Expression  du  docteur  F.  Ribes  ,  professeur  à  la  faculté  de  médecine 
de  Montpellier.  Voir  Considérations  sur  les  relations  de  l'être  humain 
voèc  le  monde  qui  l'environne. 


Dans  ce  que  j'appelle  les  causes  secondes ,  c'est-à-dire  dans  la 
nature,  et  surtout  dans  les  formes  qui  semblent  sortir  immé- 
diatement de  la  Cause  créatrice  initiale,  l'hexagone  se  présente 
presque  parfait.  Voyez  les  terrains  de  cristallisation. 

Passez  du  minéral  au  végétal.  Dans  les  fucus,  dans  les  algues, 
et  même  chez  les  plus  élevés  des  acotylés ,  la  cellule  hexago- 
nale est  évidente;  mais  l'hexagone,  qui  se  remarque  encore  si 
manifestement  chez  les  monocotylés,  si  l'on  fait  la  section  d'un 
tronc  de  palmier,  par  exemple,  n'est  plus  aussi  visible  chez  les 
dicotylés  ;  et,  dans  la  fibre  végétale ,  on  ne  le  trouve  qu'en  le 
cherchant  avec  soin. 

Dans  le  monde  animal,  même  progression.  Les  polypes  ne 
sont  que  des  agglomérats  de  cellules  dont  la  base  hexagonale 
se  retrouve  encore  conservée  chez  les  animaux  gélatineux, 
chez  les  radiaires,  moins  bien  chez  les  mollusques,  moins  bien 
dans  les  tissus  des  articulés,  moins  bien  chez  les  vertébrés. 

Si  nous  examinons  les  œuvres  des  animaux  constructeurs, 

—  abeilles,  oiseaux,  castors,  —  nous  voyons  leurs  édifices 
s'éloigner  d'autant  plus  de  la  forme  hexagone  pure,  qu'ils  se 
rapprochent  plus  du  règne  hominal. 

Enfin,  chez  l'homme,  comme  chez  les  plus  élevés  des  mammi- 
fères, la  disposition  hexagonale,  qui  se  montre  encore  assez 
clairement  dans  les  tissus  osseux,  est  moins  visible  dans  les 
muscles,  moins  saisissable  dans  le  tissu  nerveux,  et,  pour  l'y 
retrouver,  il  ne  suffit  plus  de  la  chercher,  il  faut  en  quelque 
sorte  la  reconstruire  par  la  pensée. 

Parce  que,  là,  nous  sommes  le  plus  loin  possible  de  la  cellule 
primitive,  de  la  cause  originatrice  ou  initiale;  nous  ne  sommes 
plus  dans  les  causes  secondes;  nous  sommes  dans  la  cause  finale  ; 

—  et  je  supplie  le  lecteur  de  ne  pas  entendre  par  ces  trois 
ordres  de  causes,  autre  chose  que  ce  que  j'entends  moi-même, 
c'est-à-dire  des  modes  de  l'existence,  des  degrés  de  la  vie  uni- 
verselle. 

Maintenant,  voyez!  Comment  les  êtres  ne  seraient-ils  pas  tous 
faits  à  l'image  de  Dieu ,  ayant  tous  leur  molécule  radicale  de 
même  forme,  qui  est  la  forme  de  la  conception  divine  elle-même? 
A  quelque  degré  que  soit  arrivé  en  lui  la  déformation  de  l'hexa- 


gone  originel,  comment  pourrait-il  exister  un  seul  être  qui  fût 
hors  de  l'analogie  universelle,  hors  de  l'unité  de  composition 
organique?  Quoique  déformés,  nos  atomes  composants  ne  sont- 
ils  pas  les  mêmes?  Et  qu'est-ce,  en  définitive,  que  la  Création, 
sinon  l'application  universelle  du  théorème  des  triangles  sem- 
blables ? 

Et  puis,  je  demande  s'il  existe  au  monde  un  homme  qui 
puisse  concevoir  la  création  autrement  '... 


1  Note  sur  la  forme  et  la.  nature  des  atomes.  Aux  pages  44, 15, 46, 
24  et  33  de  l'écrit  :  Comment  les  dogmes  commencent,  j'ai  donné,  sur 
l'atome ,  la  substance  éthérée ,  et  sur  la  forme  hexagonale,  quelques  indi- 
cations qu'il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  et  de  développer  ici. 

Comme,  en  note  de  la  page  33,  j'ai  déclaré  l'hexagone  «  la  forme  la 
plus  utile,  la  plus  pratique ,  la  forme  unitaire.  »  et  comme  je  viens  d'ex- 
pliquer encore  ici  le  rôle  spécial  de  l'hexagone  dans  la  formation  des  tissus 
organiques,  on  en  pourrait  inférer  que  je  prétends  faire  reposer  sur  l'hexa- 
gone tout  le  système  de  l'univers.  Ce  serait  une  erreur.  Pour  contenir  plus 
d'indications  ou  se  prêter  à  un  plus  grand  nombre  de  rapports  les  uns  que 
les  autres,  il  n'existe  cependant  ni  corps,  ni  formes,  qui  soient  investis 
d'un  privilège  absorbant. 

Chaque  corps,  chaque  figure  a  sa  signification,  son  utilité,  sa  fonction. 
Parmi  les  corps  cristallins ,  l'hexagone  peut  être  considéré  comme  forme 
unitaire  :  il  y  est,  par  rapport  aux  autres  formes  polyédriques,  ce  qu'est 
l'hydrogène  par  rapport  aux  autres  corps  élémentaires  ,  dont  les  poids 
atomiques  prennent  tous  pour  unité  celui  de  l'hydrogène.  Mais,  hors  de 
là,  il  n'est  plus,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  page  16,  que  «  la  forme  secondaire 
sortant  immédiatement  de  l'atome,  et  dont  la  Cause  initiale  se  sert  pour 
passer  du  règne  unitaire,  ou  éthéré,  aux  autres  règnes  de  la  nature. 

La  forme  unitaire  de  tous  les  corps,  en  même  temps  que  leur  forme  pri- 
mitive, c'est  dans  l'atome  qu'il  faut  la  chercher,  dans  l'atome  dont  j'ai  dit 
«  qu'il  contient  en  soi  toutes  les  forces  et  toutes  les  formes,  et  se  résoud 
dans  le  règne  éthéré,  source  commune  de  toute  substance.  » 

Mais  l'atome,  comme  l'éther,  appartenant  aux  phénomènes  impondéra- 
bles et  extra-visibles  (c'est-à-dire  qui  sont  hors  de  notre  observation  di- 
recte), comment  constater  leur  forme,  ou  comment  la  déterminer? 

Si,  comme  je  l'ai  dit  (premier  mémoire,  page  24),  a  les  éléments  pondé- 
rables sont  les  causes  secondes ,  dont  l'éther  est  la  cause  initiale;  et  si , 
d'autre  part,  la  forme  hexagone  sort  immédiatement  de  l'atome,  qui  n'est 
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Est-ce  tout?  Non!  Jusqu'à  présent,  nous  nous  sommes  ren- 
fermés dans  l'idée  d'entrelacement,  de  combinaison  des  deux 
triangles,  qui  nous  a  donné  la  cellule  organique.  Mais,  si  la  vie 

qu'une  autre  expression  de  l'éther,  nous  n'avons  qu'à  nous  demander 
quelle  est  la  forme  initiale  de  l'hexagone,  pour  connaître  la  forme  de 
l'atome. 

Comment  se  décrit  l'hexagone?  En  divisant  le  cercle  par  son  rayon,  ce 
qui  donne  exactement  six  côtés.  Il  y  a  à  cela  des  raisons  ontologiques  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  et  que  nous  dirons  en  temps  et  lieu.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  figure  initiale  de  l'hexagone,  c'est  le  cercle,  et,  si  la  cellule  hexa- 
gone est  la  forme  secondaire  des  corps,  c'est  la  sphère  qui  en  est  la  forme 
primitive  et  unitaire.  L'atome  est  donc  sphérique.  Et ,  en  effet ,  quoique 
incommensurable  avec  le  rayon  créateur,  la  sphère  conserve,  avec  le 
centre  d'origine ,  des  rapports  bien  plus  multipliés  que  l'hexagone  :  il  est 
vrai  que,  de  tous  les  polygones,  l'hexagone  seul  possède  le  privilège 
d'avoir  chacun  de  ses  côtés  en  parfait  rapport  d'égalité  avec  chacun  des 
rayons  sur  lesquels  il  se  crée;  mais,  dans  la  sphère,  chacun  des  points  de 
la  périphérie  se  trouve  en  rapport  avec  le  centre  lui-même,  par  le  rayon 
qui  en  provient  et  qui  le  crée  ;  et  le  nombre  de  ces  points  est  infini , 
comme  celui  des  rayons  créateurs.  La  sphère  (c'est-à-dire  l'atome,  car 
sphère ,  atome  et  éther,  c'est  tout  un)  est  donc  encore  plus  près  de  la 
Cause  initiale  que  l'hexagone ,  et  l'on  peut  la  considérer  comme  la  forme 
initiale  elle-même,  la  forme  prototypique. 

Aussi  voyons-nous  que  les  êtres  individuels,  animaux,  hommes,  globes, 
se  rapprochent  d'autant  plus  de  la  sphère,  qu'ils  sont  plus  en  rapport  avec 
la  substance  éthérée  et  en  intelligence  avec  la  Cause  initiale,  vers  laquelle 
ils  aspirent  d'autant  plus  fortement ,  qu'étant  plus  éloignés  du  point  d'ori- 
gine organique,  ils  présentent,  dans  leurs  tissus  corporels,  une  plus  com- 
plète déformation  des  cellules  hexagones  primaires. 

D'où  cette  double  règle  et  ce  double  moyen  de  vérificatiou  du  degré 
d'élévation  d'un  être  :  plus  l'être  s'élève,  plus  sa  forme  extérieure  se  rap- 
proche de  la  sphère  idéale;  mais  aussi  et  en  même  temps,  plus  ses  formes 
organiques  intérieures  s'éloignent  du  type  hexagone  primitif. 

Aucun  être,  si  ce  n'est  Dieu,  ne  parvient  à  réaliser  cette  forme  idéale, — 
la  sphère.  Pourquoi?  Parce  que,  si  puissant,  si  immense  et  si  indépen- 
dant qu'un  être  puisse  être  conçu,  il  doit  cependant  compter  avec  le  milieu 
qui  l'enveloppe  et  qui  le  déforme,  Aussi ,  en  passant  de  l'état  atomique,  ou 
éthéré,  impondérable  et  extra-visible,  pour  se  transformer  en  un  corps 
visible  et  pondérable  ,  la  sphère  primitive  s'altère,  s'allonge  ou  s'aplatit  ; 

6. 
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organique  procède  par  combinaison,  on  sait  que  la  vie  inorga- 
nique (si  je  puis  accepter  cette  division  quelque  peu  arbitraire) 
procède  par  juxtaposition.  —  Pour  ne  pas  supposer  des  distinc- 
tions plus  tranchées  que  la  Nature  n'en  fait,  disons  que  la  com- 

de  sorte  que,  sous  nos  microscopes,  comme  au  bout  de  nos  télescopes, 
nous  ne  trouvons  plus  de  sphères,  mais  des  sphéroïdes,  des  ellipsoïdes, 
des  ovoïdes ,  parce  que  tous  les  microscopes  du  monde  ne  sauraient  nous 
faire  voir  des  causes  initiales,  mais  seulement  des  causes  secondes  ou  des 
causes  finales. 

Et  la  forme  sphéroïdale  elle-même  ne  subsiste  qu'autant  qu'elle  enferme 
une  existence  individuelle  :  tel  est  le  cas  des  globules  ou  nucléoles  que  l'on 
rencontre  dans  la  plupart  des  cellules  organiques.  Mais,  dès  que  ces  sphé- 
roïdes entrent,  comme  molécules  composantes,  dans  une  collectivité,  dans 
une  individualité  supérieure,  elles  se  modifient  et  prennent  la  forme  hexa- 
gone, sans  toutefois  perdre  leur  individualité.  C'est  ce  qui  arrive  manifes- 
tement au  globule  sanguin  ,  sphéroïde  plus  ou  moins  aplati  ou  allongé , 
qui  garde  sa  forme  tant  qu'il  circule  individuellement  dans  la  masse  san- 
guine. Mais  il  finit  par  se  fixer  dans  les  tissus,  et  lorsqu'on  l'y  recherche, 
on  le  retrouve ,  sous  forme  polyédrique  hexagone,  à  l'état  de  fibre,  de 
vaisseau ,  de  cartilage,  etc. 

Ce  résultat  est  tout  simple,  et  les  physiologistes  l'expliquent  très-bien, 
lorsqu'ils  disent  (voir  Mùeller,  t.  II,  p.  661,  682  et  764)  que  «  les  cellules 
se  serrent  les  unes  contre  les  autres  ,  et  que ,  ne  laissant  pas  entre  elles 
de  subtances  intermédiaire  amorphe  ,  elles  prennent  une  forme  polyédri- 
que. »  Or,  comme  la  forme  polyédrique  la  plus  rapprochée  du  cercle  et 
la  plus  en  rapport  avec  lui ,  c'est  la  forme  hexagone,  on  aurait  pu  d'avance 
affirmer  que  la  pression  ,  soit  qu'elle  vienne  de  l'extérieur,  soit  qu'elle 
résulte  du  développement  de  chaque  cellule,  donne  à  toutes  la  forme  hexa- 
gone, et  l'observation  fait  reconnaître  qu'il  en  est  ainsi. 

Des  sphères  agglomérées  A  ,  en  se  serrant 
les  unes  contre  les  autres,  donneraient  des 
hexagones  réguliers  B ,  comme  sont  ceux 
d'une  ruche,  si  chacune  d'elles  offrait  un  égal 
volume  et  une  égale  résistance  à  la  pression  ; 
mais,  comme  cette  double  condition  ne  se 
réalise  jamais  dans  ce  travail  interne  du  déve- 
loppement organique,  elles  prennent,  plus  ou 
moins ,  la  forme  C. 

Telles  sont  les  raisons  géométriques  et  physiologiques  qui    font  que 
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binaison  domine  dans  le  monde  organique  et  la  juxtaposition 
dans  le  monde  inorganique. 
Quelle  sera  donc  la  forme  spéciale  à  la  juxtaposition?  Nous 

l'hexagone  déformé  se  trouve  à  la  base  de  tous  les  tissus.  Mais,  si  l'hexa- 
gone est  la  forme  la  plus  pratique,  la  sphère  est  la  forme  idéale,  initiale, 
atomique ,  et  véritablement  unitaire  ;  elle  est  le  substratum  de  toutes  les 
formes,  comme  l'éther,  dont  l'atome  est  formé,  est  le  substratum  de  toute 
substance,  ou  plutôt  l'unique  substance  dont  sont  faits  tous  les  corps.  D'où 
il  suit  que,  quoique  indécomposables  pour  nos  instruments,  les  corps  pon- 
dérables appelés  corps  simples  ne  sont  cependant,  comme  je  l'ai  dit, 
page  24,.  en  note,  que  des  formes  secondes  de  la  substance  ;  et  l'unité  de 
substance  ne  peut  se  trouver  dans  l'atome  des  corps  pondérables ,  mais 
seulement  dans  le  lien  théorique  qui  les  rattache  à  l'atome  impondérable 
éthéré,  qui  constitue  leur  substance  fondamentale  commune,  et  qui,  pour 
employer  une  expression  de  Carus,  est  «  le  vivant  primordial.  » 

Parlons  plus  exactement  ;  l'atome  des  corps  pondérables  est  lui-même 
impondérable,  parce  qu'il  n'y  a  d'autre  atome  que  l'atome  éthéré.  11  n'y  a 
pas  ,  à  proprement  parler,  d'atome  d'hydrogène  ou  d'oxygène  ;  mais  l'hy- 
drogène ,  comme  tous  les  autres  corps,  se  compose  d'atomes  d'éther  com- 
binés entre  eux.  Les  atomes  élhérés,  créant,  par  leurs  combinaisons,  et 
sous  les  mêmes  volumes,  une  échelle  croissante  de  poids  atomiques,  se 
réalisent  visiblement  à  partir  de  l'hydrogène  ;  et  c'est  ainsi  que,  résultant 
du  nombre,  de  la  combinaison  et  de  la  condensation  des  atomes  éthérés 
composants,  tous  les  corps  dits  élémentaires  sont  des  multiples  atomiques 
de  l'hydrogène. 

Pourquoi  cette  échelle  part-elle  de  l'hydrogène ,  et  que  représente 
l'hydrogène?  Nous  le  verrons  plus  tard. 

Ce  que  je  veux  dire  aujourd'hui ,  c'est  que  l'éther  a  la  forme  sphérique, 
et  constitue  l'atome  de  tous  les  corps  ;  et,  comme  nous  ne  pouvons  décom- 
poser les  corps  simples,  dire  que  leur  unité  est  théorique,  équivaut  à  expri- 
mer qu'elle  est  éthérée. 

Ce  que  je  veux  dire ,  c'est  qu'en  altérant  par  un  procédé  physique  les 
rapports  qui  leur  avaient  donné  nnissance  et  vie,  on  peut  détruire  les  corps 
pondérables,  mais  qu'on  ne  peut  détruire  la  substance  impondérable  dont 
ils  se  composent ,  ni  en  altérer  la  forme  ,  et  c'est  pourquoi  les  formes  visi- 
bles passent  avec  les  rapports  qui  les  constituent  ;  mais  les  forces  restent 
avec  leur  forme  élhérée  extra-visible. 

Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  je  ne  crois  pas  à  l'existence  des  atomes,  si 
l'on  entend  par  là  des  corps  incorporels,  des  quantités  incommensurables. 
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le  saurons,  si,  au  lieu  de  les  combiner,  nous  juxtaposons  les 
deux  triangles. Qu'obtiendrons-nous  alors?  La  figure  ci-contre, 
dans  laquelle  la  Kabbale  saluera  peut-être  l'image 
du  divin  Tétragramme ,  présentant ,  en  A  la  cou- 
ronne on  pouvoir  divin,  se  mirant  en  B,  dans  la 
beauté  suprême  ;  puis ,  en  C ,  Y  amour  absolu  se  con- 
fondant avec  V intelligence  absolue,  et,  en  D,  Injus- 
tice absolue  se  confondant  avec  la  sagesse  suprême. 

Quoique ,  pour  moi ,  le  divin  Quaternaire  ne  vienne  qu'en 
analyse  de  second  ordre ,  et  se  trouve  dans  les  quatre  touches 
du  principe  cardinal,  j'admets  qu'on  puisse  arriver  au  Tétra- 
gramme par  ce  moyen.  Mais  cela  ne  nous  apprend  pas 
grand'chose... 

Par  cette  figure,  je  vois  clairement  que,  si  l'entrelacement 
des  deux  triangles  équilatéraux  nous  a  donné  l'hexagone ,  qui 
est  la  forme  favorite  des  organismes,  la  juxtaposition  nous 
donne  le  losange  ou  rhombe ,  forme  favorite  des  corps  propre- 
ment dits  inorganiques,  et  autour  de  laquelle  tournent  (je  le 
démontrerai)  toutes  les  autres  formes  cristallines. 

Ainsi  donc ,  chacun  des  deux  modes  de  la  vie,  — juxtaposition 
et  combinaison  ,  —  crée  sa  forme  constitutionnelle  propre, 
quoique  non  exclusive.  Et  ces  deux  formes ,  qui ,  si  disparates 
au  premier  abord,  ne  diffèrent  cependant  que  par  le  mode, 
appartiennent  si  bien  à  une  même  source,  à  une  même  idée 
génétique ,  que  les  cristallographes  sont  unanimes  à  les  placer 
dans  le  même  système ,  qu'ils  appellent ,  selon  leur  point  de 

Je  n'admets  pas  qu'il  y  ait,  dans  l'univers,  dans  la  vie,  dans  l'Être,  quoi 
que  ce  soit  qui  n'ait  un  corps,  un  tome ,  —  visible  ou  extra-visible.  Je  ne 
nie  prête  pas,  pour  l'honneur  d'une  théorie  atomique,  à  distinguer  l'atome 
physique  qui  serait  insécable  d'avec  l'atome  chimique  qui  serait  sécable.  En 
physique ,  pas  plus  qu'en  mathématiques ,  je  n'accepte  qu'un  nombre  quel- 
conque d'infiniment  petits  ,  c'est-à-dire  de  zéros,  puisse  produire  un  corps 
ou  une  quantité  appréciable.  Ce  que  je  veux  dire,  enfin,  c'est  que  l'atome, 
ou  plutôt  ce  que  les  physiciens  et  les  chimistes  entendent  réellement  par- 
ce mot,  a  une  existence  réelle,  un  corps,  et  que  ce  corps  est  une  sphère 
éthérée;  et  c'est  pourquoi  j'ai  donné  à  cette  note  son  titre  paradoxal,  mais 
vrai  :  Sur  la  forme  et  la  nature  des  atomes. 
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vue  spécial,  les  uns  système  rltomboëdrique ,  les  autres  système 
hexagonal. 

Or,  dans  l'hexagone  ,  il  y  a  6  triangles  équilatéraux  ,  qui , 
accolés  deux  à  deux,  forment  trois  rhombes.  Si  la  géométrie  ne 
nous  l'avait  pas  appris  ,  les  abeilles  nous  l'auraient  enseigné. 
Prenez  deux  rayons  de  miel  soudés  bout  à  bout  et  formant  deux 
étages  d'alvéoles,  et  vous  reconnaîtrez  que,  si  les  abeilles  dépo- 
sent dans  des  hexagones  leur  produit  organi- 
que (le  miel),  quand  elles  cimentent  deux 
champs  de  travail,  agissant  alors  en  créateurs 
inorganiques ,  elles  dessinent  des  rhombes , 
et  font  correspondre  le  centre  de  leurs  nou- 
velles alvéoles  ,  non  au  centre  ,  mais  à  l'un 
des  angles  de  l'étage  supérieur,  appuyant  ainsi  trois  alvéoles 
d'un  étage  sur  une  alvéole  de  l'autre. 

Et  pourquoi  l'hexagone  (c'est-à-dire  la  combinaison)  répond- 
il  plus  spécialement  au  monde  organique,  et  le  rhombe  (c'est- 
à-dire  la  juxtaposition)  plus  spécialement  au  monde  inorgani- 
que? C'est  que  la  combinaison  suppose  un  centre  de  vie  ,  une 
hiérarchie,  une  association  polarisée  sur  une  âme,  condition 
que  réalise  parfaitement  l'hexagone  avec  son  centre  rayonnant  ; 
tandis  que  le  rhombe,  dépourvu  de  centre  générateur  et  uni- 
taire, ne  suppose  qu'un  agglomérat  dont  chaque  atome,  collé 
à  ses  voisins,  n'a  d'affinité  que  pour  eux,  peut  d'ailleurs  vivre 
sans  eux ,  et  ne  se  rattache  point  aux  autres  atomes  par  un 
système  d'affinités  croissantes  et  sériées.  Aussi  le  rhombe  est-il 
la  base  élémentaire  favorite  des  corps  stables,  et  l'hexagone 
celle  des  existences  progressives. 

Ce  qui  démontre,  par  une  preuve  physique  irrécusable,  que 
les  différentes  propriétés  de  la  matière  tiennent  uniquement 
aux  différentes  combinaisons  des  molécules  matérielles ,  les- 
quelles résultent  de  la  nature  et  du  degré  des  forces  qui  les 
unissent  et  leur  communiquent  leurs  propriétés. 

Se  trouvera-t-il  encore  des  lecteurs  pour  traiter  d'imagina- 
tion pure  ces  conclusions  si  bien  confirmées  par  les  faits? 
Hélas!  il  faut  bien  se  résigner  à  voir,  quelque  temps  encore, 
l'esprit  humain  s'efforcer  de  borner  le  génie  humain  ,  et  lui 


défendre ,  au  nom  d'une  science  myope,  de  s'aventurer  au  delà 
du  seuil  où  finissent  les  faits  et  où  commencent  les  causes,  c'est- 
à-dire  les  mystères  !... 

—  Ce  qu'on  en  fait ,  me  dira-t-on,  n'est  que  pour  vous  épar- 
gner les  périls  d'une  course  sans  fruit  à  travers  les  nuées  conjec- 
turales.— Grand  merci  !  mais,  quand  nous  voyons  la  philosophie 
de  la  négation  de  l'absolu  par  le  progrès ,  inférioriser  éternelle- 
ment la  femme ,  «  cette  androgyne  à  prédominance  femelle,  » 
comme  l'appelle  avec  juste  raison  Lambert,  quand  nous  voyons 
ce  que,  de  son  côté,  la  science  positive  *  fait,  non-seulement 
des  droits  de  la  femme,  mais  de  l'idée  même  de  droit,  ah! 
vive  une  science  de  l'infini,  qui,  tout  en  s'obstinant  à  la  re- 
cherche des  causes ,  place  l'égalité  dans  le  droit,  la  liberté  dans 
le  fait,  et  qui  montre  qu'entre  l'homme  et  la  femme,  il  n'y  a  de 
différence  que  dans  le  mode,  et  que  cette  différence  elle-même 
est  passagère  et  alternative  ;  vive  une  science  conjecturale  qui 
marie  enfin  les  deux  moitiés  de  l'être,  et  les  complète  l'une  par 
l'autre  et  en  Dieu  ! 

Je  n'ai  fait  qu'effleurer  ce  sujet ,  et  pourtant  j'ai  déjà  excédé 
mon  tour  de  parole.  J'en  aurai  assez  dit,  mon  cher  Constant,  si 
je  vous  ai  amené  à  penser  que  les  interprétations  les  plus  clai- 

*  Note  sur  le  Positivisme.  —  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  motif 
qui  me  fait  prendre  parfois  en  mauvaise  part  l'étiquette  positiviste,  sous 
laquelle  a  écrit  un  homme  illustre  dont  j'admire  les  travaux,  en  ce  qu'ils 
ont  de  réellement  positif. 

Que  M.  A.  Comte  se  soit  jeté  en  des  réactions  injustes  contre  les  hom- 
mes et  même  contre  l'esprit  de  son  temps ,  ce  n'est  pas  un  motif  pour 
réagir  contre  l'esprit  positiviste ,  et  encore  moins  contre  l'esprit  positif , 
et  encore  moins  contre  les  notions  positives.  Moi,  aussi,  je  suis  positi- 
viste ,  car  je  suis  de  mon  temps,  et  j'espère  bien  que  les  solutions  que  je 
propose  feront  un  jour  partie  du  bagage  de  la  vraie  science  positive. 

Mais  ce  mot  appartient  à  tous ,  et ,  quand  je  le  vois  accaparé  au  profit 
exclusif  d'un  système  qui  s'efforce  de  borner  l'esprit  humain  ,  et  de  couper 
les  ailes  à  l'imagination  ,  je  proteste  d'autant  plus  vivement,  que  son  au- 
teur, pour  être  imprudemment  sorti  lui-même  des  limites  qu'il  prescrivait 
aux  autres  ,  est  venu  échouer  sur  la  pierre  de  touche  de  toute  conception 
de  l'Être,  de  toute  philosophie  générale,  —  la  Sociologie. 
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res  de  la  Kabbale  peuvent  avoir  besoin  elles-mêmes  d'interpré- 
tation, et  qu'il  ne  faut  rien  de  moins  que  toute  la  science  mo- 
derne pour  ouvrir  quelques-uns  des  mystères  et  faire  tomber 
quelques-uns  des  voiles  qui  nous  dérobent  encore  la  vérité 
ontologique. 

Je  crois  être  d'accord  avec  Lemonnier  et  avec  Lambert  qui 
ne  se  refuseront  pas  à  se  compléter  eux-mêmes ,  en  modifiant , 
dans  leur  formule/  non  pas  une  idée,  mais  un  mot  seulement, 
de  manière  à  ne  point  enfermer,  dans  une  constante  inflexible  , 
l'un  le  Progrès,  l'autre  la  prééminence  d'un  des  termes  de  la 
Trinité.  J'espère  ne  pas  être  moins  d'accord  avec  vous.,  car,  en 
réalité,  vous  n'avez  pas  dit  positivement  que  la  science  immor- 
telle des  initiations  fût  suffisante  et  complète  ;  vous  avez  seule- 
ment, dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  trouvé  singulier 
qu'un  autre  osât  parler  comme  si  elle  ne  l'était  pas ,  —  ce  qui 
est  bien  différent. 


IV.  —  DE  LA  PERSONNALITÉ  ET  DE  L'iMPERSONNALITÉ  DIVINES. 

Quelques  mots  seulement  sur  cette  question  qui ,  pour  moi 
du  moins ,  est  implicitement  résolue  par  tout  ce  qui  précède. 
Pour  qu'à  ce  propos  la  discussion  se  prolonge  entre  vous,  après 
tous  les  travaux  déjà  publiés  par  la  Revue,  il  faudra  que  ,  se 
cantonnant  résolument  dans  son  point  de  vue  spécial  et  exclu- 
sif, chacun  des  opinants  s'obstine  à  parler  une  langue  étran- 
gère à  son  contradicteur. 

Or,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  comme  quand  il  s'agit  de  l'univers, 
l'exclusion  n'est  pas  de  mise. 

J'entends  par  là  qu'il  serait  absurde  de  faire  figurer  un 
terme  exclusif,  un  terme  d'orde  fini,  dans  une  prétendue  défi- 
nition de  l'Infini,  ou  de  l'Être  en  soi,  lequel  (par  définition)  ne  se 
définit  pas. 

Je  connais  cependant  de  gros  livres,  écrits  avec  autant  de 
talent  que  de  sincérité,  et  qui  reposent  à  peu  près  uniquement 
sur  ce  paralogisme. 
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On  vous  dit  :  «  Le  soi ,  qui  d'abord  fut ,  se  serait  un  jour 
divisé,  et  de  ses  fractions  les  consciences  seraient  provenues;  » 
ou  bien  :  «  Nous  définissons  le  terme  originaire,  ou  la  première 
unité,  une  conscience  qui  d'abord  existait  seule,  et  se  suffisait  *.  » 
Et  Ton  part  de  là  pour  faire  défiler  devant  vous  tout  un  cha- 
pelet de  contradictions,  ou  pour  mieux  dire,  d'impossibilités. 
La  conséquence  est  on  ne  peut  plus  logique ,  mais  la  prémisse 
est  contestable. 

Les  défenseurs  de  l'Être  en  soi  n'ont  jamais  dit  qu'il  se  fût 
un  jour  divisé.  Ils  ont  trop  conscience  de  ce  qu'est  l'Infini,  l'ab- 
solu, pour  le  camper  ainsi  entre  deux  temps,  entre  deux  relatifs, 
entre  hier  et  demain.  Ils  n'ont  jamais  compris  que  terme  origi- 
naire ou  unité  première  signifiât  «  un  terme  qui  d'abord  existait 
seul  !  »  Quand  ils  parlent  d'absolu ,  d'infini ,  ils  n'emploient 
jamais,  du  verbe,  ni  le  passé,  ni  le  futur,  mais  l'éternel  présent. 
Ils  diraient  donc  :  «  L'Infini,  qui  est  éternellement  vivant  et  un, 
se  divise  éternellement ,  et  ses  fractions  se  présentent  à  nous , 
à  titre  de  consciences  particulières...  »  Ils  diraient  encore  : 
a  Le  terme  originaire ,  ou  plutôt  originateur,  causateur,  existe 
éternellement  avec  et  parles  êtres...  »  Ils  se  garderaient  bien  de 
demander  à  un  moment  originel  chimérique,  et  en  contradiction 
avec  leur  thèse,  la  solution  du  problème  universel  ;  ils  jugent 
de  la  vie  universelle  par  le  moment  présent,  sachant  bien  que 
le  présent  est  un  cas  régulier  de  l'éternité.  Aussi  ne  demande- 
raient-ils pas  :  «  Comment  l'Être  en  soi  s'est-il  un  beau  jour 
divisé  pour  faire  les  êtres?  »  Mais  ils  se  demandent  :  «  Quels 
sont  les  éternels  rapports  du  fini  éternel  et  de  l'éternel  infini?  » 

Dans  ces  formules,  point  de  contradictions.  Les  vôtres  en 
sont  saturées  ;  c'est  tout  simple  :  vous  trouvez  dans  vos  for- 
mules ce  que  vous  avez  eu  soin  d'y  mettre  à  l'avance  ;  elles  vous 
rendent  ce  que  vous  leur  avez  donné. 

Sans  doute,  votre  procédé  de  démolition  de  l'absolu  serait 
expéditif  autant  que  commode...  s'il  était  de  mise.  Mais  il  n'est 
pas  de  mise,  et  la  contradiction  n'est  point  dans  la  conception 


Ch.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  pages  340  et  342. 
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de  l'Être  en  soi ,  mais  dans  les  formules  inadmissibles  où  vous 
la  glissez  pour  ensuite  l'en  faire  sortir. 

J'entends  dire  qu'il  n'y  a  point  d'êtres  en  soi.  Eh  !  qui  vous  dit 
qu'il  y  ait  des  êtres  en  soi?  On  vous  dit  qu'il  y  a  l'Être  en  soi, 
Celui  qui  est,  en  qui  nous  distinguons  trois  faces,  que  nous 
nommons  Dieu.  Et  nous  le  nommons,  parce  que,  dès  que  l'Être 
devient  pour  nous  objet  d'étude,  il  faut  bien  qu'il  prenne  un 
nom.  Si  celui  de  Dieu  vous  déplaît,  trouvez-en  un  meilleur... 
Mais  cessez  de  crier  aux  idoles;  car  les  idoles  ont  disparu  pour 
nous  comme  pour  vous. 

Ces  trois  faces  de  Dieu,  —  l'infini,  l'indéfini,  le  fini,  —  sont, 
sous  d'autres  noms,  les  mêmes  que  nous  retrouvons,  plus  ou 
moins,  chez  tous  les  êtres,  sous  les  termes  de  :  sentiment  ou 
force  (d'où  sort  l'activité),  intelligence  (d'où  naît  la  connais- 
sance), phénomènes  (où  se  produit  la  sensation).  Que  l'on  nous 
demande  de  définir  la  face  personnelle  finie,  rien  de  plus  légi- 
time, puisqu'elle  est  limitée,  comme  la  sensation.  Mais  qu'on  ne 
nous  demande  pas  de  définir,  c'est-à-dire  de  limiter  intellec- 
tuellement, soit  la  face  unipersonnelle  infinie,  puisque  son 
caractère,  comme  celui  du  sentiment,  est  d'être  sans  limites, 
soit  la  face  impersonnelle  indéfinie,  puisqu'elle  progresse  indé- 
finiment, avec  la  connaissance. 

La  face  indéfinie  de  l'Être ,  dont  la  notion  vient  mettre  un 
terme  à  l'ancien  Dualisme,  a  été  aperçue  par  les  religions  an- 
ciennes et  connue  de  quelques  initiés;  mais  elle  n'a  réellement 
été  révélée,  ou  plutôt  dévoilée  que  par  la  science  moderne,  et 
c'est  ce  qui  m'a  fait  dire  que,  à  la  différence  des  religions  anté- 
rieures qui  ont  pris  le  nom  de  leurs  fondateurs,  la  religion  nou- 
velle serait  impersonnelle,  comme  le  Dieu,  c'est-à-dire  comme 
la  face  divine  que  la  science  vient  spécialement  dévoiler,  en  ac- 
complissant le  cercle  des  révélations  embryologiques. 

Mais,  dit-on,  puisque  vous  ne  pouvez  définir  l'infini,  non  plus 
que  limiter  l'indéfini,  vous  ne  pouvez  étudier  et,  par  consé- 
quent ,  connaître  ni  l'un  ni  l'autre  ;  et ,  comme  ils  ne  sont  pas 
objets  de  la  connaissance,  ils  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas. 

Je  pourrais  répondre  que  le  sentiment  et  l'intelligence  sont, 
eux  aussi ,  d'ordre  infini ,  et  que  cependant  ils  n'échappent  en- 
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tièrement,  ni  à  notre  analyse,,  ni  à  notre  connaissance.  Nous 
accordons,  toutefois,  que,  pour  notre  connaissance,  c'est-à-dire 
pour  notre  arsenal  intellectuel  humain,  il  n'existe  pas  d'infini, 
d'être  en  soi.  Nous  l'accordons  d'autant  plus  volontiers  que 
nous  n'avons  jamais  dit  que  nous  pussions  connaître  l'être  en 
soi;  nous  disons  seulement  que  nous  avons  le  sentiment  et 
l'idée  de  son  existence,  assez  pour  l'affirmer  avec  certitude.  Et 
vous  aurez  beau  me  dire  que  le  sentiment  ne  peut  que  troubler 
et  égarer  la  raison  (humaine),  —  laquelle  ne  s'égare  que  parce 
qu'elle  a  des  bornes,  —  le  sentiment  n'en  restera  pas  moins, 
pour  moi,  une  source  de  connaissances,  et  je  lui  accorderai  une 
confiance  préalable,  toutes  les  fois  que  ma  raison,  sans  en  con- 
firmer positivement  la  dictée,  ne  sera  cependant  pas  en  mesure 
de  l'infirmer. 

Or,  si  je  ne  puis  comprendre  l'Infini,  je  le  sonde,  je  le  pénè- 
tre; et  la  preuve  qu'il  nous  est  de  quelque  chose ,  encore  bien 
que  notre  connaissance  ne  doive  jamais  l'embrasser,  la  preuve 
qu'il  est  profondément  reflété  dans  nos  sentiments ,  dans  nos 
instincts ,  et  j'ajoute  —  dans  notre  conscience  qui  est  progres- 
sive, et  où  l'idée  de  l'absolu  entre  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
notre  connaissance  s'étend,  c'est  l'effort  inutile,  mais  extrême, 
que  vous  tentez  pour  le  chasser  du  champ  de  la  connaissance 
possible. 

Mais,  à  supposer  même  que  la  connaissance  (humaine)  fût 
toute  la  connaissance  possible,  la  connaissance  n'est  pas  tout 
l'être  humain,  ni  toute  l'âme  humaine;  tant  s'en  faut  î  Elle  n'est 
qu'un  des  produits  de  l'intelligence,  qui  n'est  elle-même  qu'une 
des  trois  faces  de  l'être,  ou  de  la  conscience,  —  suivant  le 
tableau  ci-dessous,  qui  présente  une  première  ébauche  analy- 
tique des  puissances  ontologiques. 


Sphère 
spirituelle 


PUISSANCES 
RADICALE  . 


L'intelligence. 


[  Le 


/    ou  la  force. 
Sph.  malér.  !  Le  phénomène 


PRODUITS 

SECONDS 

OU  MOYENS 


La  connaissance. 

L'activité 
(volonté). 

La  sensation. 


PUISSANCES 
FINALES. 


La  combinaison 

Le  bien  qui  at- 
tire 
Le  mal  qui  re- 
pousse. 

L'expérience. 


Unité. 


Mouve- 
ment. 


D'où  il  appert  que  la  combinaison,  s'appuyant  d'une  part  sur 
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la  connaissance ,  résultat  de  l'Intelligence ,  et  d'autre  part  sur 
l'expérience,  résultat  de  la  sensation,  établit  dans  le  monde  le 
Bonheur  ou  le  Malheur,  selon  qu'elle  agit  en  mode  direct  ou 
inverse,  sur  l'activité,  c'est-à-dire  sur  le  développement  de  la 
volonté,  de  la  liberté  humaines. 

Laissons  donc  de  côté  les  discussions  stériles,  renonçons  aux 
points  cie  vue  exclusifs,  et  puisque  ce  n'est  pas  l'infini  ou  l'indé- 
fini en  eux-mêmes  que  nous  avons  besoin  de  connaître,  mais 
leurs  représentants  sous  forme  de  sentiment  et  d'intelligence 
(ou  connaissance  des  rapports),  entrons  dans  notre  sujet  sans 
nous  plus  arrêter  aux  arguties  de  la  porte,  et  disons  : 

Dieu,  comprenant  toutes  les  essences,  toutes  les  qualités, 
tous  les  attributs,  tous  les  modes,  ce  qui  est  antinomique  pour 
nous  est  complétif  pour  lui.  Dans  le  mot  Dieu,  affirmation  et 
négation,  intégral  et  différentiel,  impersonnel  et  personnel, 
infini  et  fini,  s'accordent  et  se  sous-entendent;  et  il  en  est  ainsi 
dans  toute  formule  où  il  entre  un  terme  d'ordre  absolu,  parce 
que  l'absolu  contient  virtuellement  le  relatif,  l'infini  le  fini,  l'im- 
personnel le  personnel,  et  que  ces  termes,  contradictoires  ail- 
leurs que  dans  l'absolu,  se  résolvent  en  Dieu  et  ne  se  résolvent 
que  là. 

Rappelez-vous  la  formule  déjà  citée  :  c  Dieu  est  progressif,  » 
et  qui  veut  dire  :  ou  bien,  Dieu  réalise  incessamment,  ou  bien, 
il  ne  parvient  jamais  à  réaliser  l'infini  par  le  fini;  partant,  il 
crée  sans  cesse  et  perpétuellement. 

Vous  citerai-je  le  cas  de  deux  lignes  droites  parallèles  qui,  si 
l'on  emploie  une  formule  négative,  ne  se  rencontreront  jamais, 
et ,  si  l'on  se  sert  d'une  formule  positive ,  se  rencontreront  à 
l'infini,  —  deux  expressions  en  apparence  contradictoires,  mais 
qui,  dans  l'infini,  se  résolvent  et  s'impliquent  l'une  l'autre. 

Pour  ma  part,  quand  je  parle  de  Dieu,  j'emploie  de  préférence 
la  forme  affirmative.  J'aime  mieux  contempler  Dieu  dans  sa  face 
intégrale  que  dans  sa  face  différentielle ,  laquelle  se  prête  plus 
à  la  méditation  qu'à  la  contemplation.  Et  c'est  ce  qui  me  donne 
parfois  l'air  d'un  panthéiste.  Mais  je  n'en  ai  pas  moins  dit  que 
Dieu  est  un  et  qu'il  est  progressif.  Or,  je  ne  puis  affirmer  le 
progrès  sans  affirmer  le  fini,  donc  la  face  personnelle  de  Dieu. 
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Encore  une  fois ,  quand  nous  parlons  de  Dieu  ,  ne  nous  lais- 
sons point  arrêter  par  des  contradictions  qui  ne  sont  qu'appa- 
rentes. L'infini  serait-il  l'infini  s'il  ne  contenait  tous  les  con- 
traires? Allons  toujours  !  Contrairement  aux  créatures,  Dieu  n'a 
de  rapport  qu'avec  lui-même  et  en  lui-même,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  est  Dieu,  et  qu'en  lui  les  contradictions  se  résolvent. 

Aussi,  quand  on  parle  des  personnalités  qui  se  dégagent  dans 
le  sein  de  Dieu,  peut-on  dire  d'elles  :  —  ou  bien  qu'elles  ne 
sont  pas  réelles ,  ou  bien  qu'il  n'y  a  qu'elles  de  réel  dans  le 
monde.  — Dans  le  premier  cas,  on  exprime  qu'elles  se  confon- 
dent dans  la  personnalité  absolue  qui  les  résume,  et  sans 
laquelle  elles  ne  sauraient  se  concevoir;  donc,  il  n'y  a  réelle- 
ment qu'une  personnalité.  Dans  le  second  cas,  on  exprime 
qu'elles  se  résument  dans  l'impersonnalité  absolue  qui  ne  sau- 
rait être  sans  elles  ;  donc  il  n'y  a  de  réel  que  les  personnalités 
finies. 

Et,  comment  ces  deux  conclusions  ne  seraient-elles  pas  éga- 
lement justes?  Est-ce  que  le  Fini  et  l'Infini  sont,  au  fond,  autre 
chose  que  deux  faces  du  même  être,  deux  faces  de  la  Vie?  Est- 
ce  que  le  Fini  ou  le  moi ,  pourrait  exister  ou  même  se  concevoir 
sans  le  non-moi ,  où  commence ,  de  toutes  parts ,  pour  lui ,  l'in- 
fini? Et  l'Infini  pourrait-il  se  concevoir  et  se  manifester  sans  le 
fini? 

De  même  pour  les  modes  de  l'être.  Est-ce  que  chaque  moda- 
lité n'appelle  pas  sa  complémentaire?  Est-ce  que  l'homme,  sans 
la  femme,  a  une  signification?  Les  modes  n'existent  donc  que 
l'un  par  l'autre  ;  ou  plutôt  il  n'existe  qu'une  chose,  c'est  la  Vie  ! 

Que  dois -je  en  conclure?  Le  voici  :  —  En  même  temps  que 
j'adorerai  Dieu  sous  sa  face  impersonnelle  avec  M.  Lemaire  (si 
tant  est  que  M.  Lemaire  veuille  m'en  fournir  l'occasion),  —  je 
l'adorerai  avec  vous ,  Lemonnier,  et  avec  M.  Brothier,  sous  sa 
face  personnelle,  et  ce  sera  toujours  le  même  Dieu.  Car  il  n'y  a 
qu'un  Dieu,  qui  est,  —  Lui,  les  Dieux,  —  à  la  fois  impersonnel 
et  personnel,  un  et  pluriel,  immuable  et  progressif;  car  Dieu, 
puissance  absolue,  se  manifeste  indéfiniment  et  progressive- 
ment à  lui-même  par  le  fini,  qui  est  Lui,  se  meut  en  Lui,  et  qui 
est,  en  Lui,  le  terme  complétif  de  sa  face  infinie. 
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D'où  résulte  que,  soit  que  l'on  considère  l'Être,  soit  que  l'on 
ait  en  vue  les  êtres ,  la  formule  se  présente  inversement.  Dans 
l'Être,  c'est  l'infini  qui  apparaît  d'abord,  et  le  fini  le  complète  ; 
tandis  que  les  êtres  finis  ont  leur  complément  nécessaire  dans 
l'infini.  Vous  voyez  bien  que  nous  sommes  tous,  —  reflet  ou 
réfraction ,  —  le  mirage  de  la  Divinité. 

Ici  se  dessine  à  mes  yeux  une  des  formes  essentielles  du 
Culte  nouveau.  N'apercevez-vous  pas  que  l'autel  du  Dieu-vivant 
doit  comprendre  trois  autels,  correspondant  chacun  à  une  con- 
ception de  Dieu  :  un  autel  monothéiste  pour  le  Dieu-sujet  ou 
unipersonnel-infini ,  un  autel  polythéiste  pour  le  Dieu-objet  ou 
personnel-fini ,  et  un  autel  panthéiste  pour  le  Dieu-rapport  ou 
unipersonnel-indéfini. 

Et  ce  ne  sera  pas  par  tolérance  que  nous  admettrons  ces  trois 
autels  :  ce  sera  par  une  juste  reconnaissance  de  la  légitimité 
de  chacune  de  ces  trois  conceptions,  et  parce  que  nous  saurons 
que  nul  ne  peut  prier  à  l'un  de  ces  trois  autels  sans  que  sa 
voix  soit  entendue  aux  deux  autres,  que  nul  ne  peut  invoquer 
une  de  ces  personnifications  de  Dieu  sans  invoquer  l'Être  un  et 
indivisible  où  notre  analyse  distingue  ces  trois  faces. 

Et  ainsi,  ce  que,  d'une  manière  fausse,  oppressive,  irration- 
nelle, l'Église  romaine  tente  d'accomplir  dans  ses  temples,  où , 
à  côté  de  l'autel  de  Dieu  le  Père,  elle  élève  toutes  sortes  de 
chapelles  à  toutes  sortes  d'expressions  particulières  du  senti- 
ment religieux ,  s'efforçant  de  donner,  dans  l'unité  immuable 
de  son  dogme,  le  plus  de  satisfactions  possibles  aux  tendances 
les  plus  aveugles  et  aux  croyances  les  plus  superstitieuses  ;  ce 
que  font  de  leur  côté,  d'une  manière  libre,  mais  inordonnée, 
irrégulière  et  divergente ,  par  conséquent  fausse  aussi ,  les 
diverses  communions  protestantes,  le  Culte  nouveau,  la  Reli- 
gion nouvelle  le  réalisera ,  par  son  Dogme  un  et  progressif  , 
d'une  manière  régulière ,  ordonnée ,  rationnelle ,  convergente 
et  libre. 

Dans  cette  espérance,  je  suis ,  de  cœur,  à  vous  et  avec  vous. 

F.    C. 

Bruxelles,  45  juin  4857. 
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P.  S.  Je  lis,  dans  la  Revue  (livraison  de  juillet),  un  travail  de 
M.  Léon  Brothier,  intitulé  :  Théorie  du  Progrès,  qui,  de  la  part 
de  l'auteur  des  articles  que  j'avais  en  vue  en  écrivant  cette  let- 
tre ,  m'étonne  péniblement. 

Certes ,  je  suis  toujours  prêt  à  m'unir  en  Dieu  avec  M.  Bro- 
thier, mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  crût  avec  lui  quand  il 
dit  :  «  Tout  fait  accompli  est  plus  progressif  que  rétrograde,  et 
c'est  la  condition  sans  laquelle  il  n'eût  pu  s'accomplir.  » 

Était-ce  donc  la  peine  de  combattre  aussi  vaillamment  que 
vous  l'avez  fait  en  faveur  de  la  liberté  humaine,  pour  retomber 
dans  une  formule  qui  la  détruirait  radicalement? 

Non!  il  n'est  pas  vrai  que  tout  fait,  par  cela  seul  qu'il  a  pu 
se  produire,  est  démontré  plus  progressif  que  rétrograde.  Sur 
une  telle  assertion ,  vous  pouvez  bâtir  la  théorie  de  la  Fatalité , 
jamais  celle  du  Progrès  par  la  Liberté.  Et  cependant  vous  pro- 
fessez ,  comme  moi ,  cette  dernière  doctrine. 

Non  !  tous  les  faits  ne  sont  pas  progressifs ,  —  du  plus  au 
moins.  Pour  établir  cette  thèse,  il  faudrait  :  1°  déduire ,  de  la 
somme  de  progressivité  qui  se  produit  parallèlement  au  fait  à 
qui  vous  l'attribuez  à  tort,  la  part  qui  se  serait  tout  aussi  bien 
produite  sous  le  fait  contraire,  parce  qu'elle  résulte  d'un  cou- 
rant de  développement  que  le  fait  traverse,  mais  qu'il  n'exprimé 
point  ;  2°  comparer  la  dose  restante  aux  doses  de  rétrograda- 
tion qui,  elles,  appartiennent  bien  au  fait,  dont  elles  sont  la 
conséquence  indéniable.  Vous  reconnaîtriez,  alors,  qu'il  se  pro- 
duit un  grand  nombre  de  faits  réellement  et  positivement  sub- 
versifs, c'est-à-dire  beaucoup  moins  progressifs  que  rétro* 
grades. 

Il  est  bien  dans  ce  cas,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  le  fait 
de  l'assassin  qui  tue  sans  provocation,  et  dans  l'unique  vue  de 
son  bien  personnel.  —  De  tels  faits;..  Mais  ils  sont  de  tous  les 
jours;  ils  me  crèvent  les  yeux;  que  dis-je?  ils  enchaînent  ma 
plume,  et  c'est  une  preuve  accablante  contre  vous... 

Je  sais  bien  que,  cherchant  à  donner  satisfaction  à  votre 
sentiment,  qui  proteste  ici  contre  votre  théorie,  vous  dites  que 
«  l'usurpation  de  César  peut  être  justifiée  sans  que  la  personne 
de  César  le  soit.  »  Mais  de  quel  droit  flétri  riez-vous  davantage 
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César  parce  qu'il  aurait  agi  par  ambition  personnelle  (vice  et 
misère  du  cœur!),  que  parce  qu'il  se  serait  trompé  (vice  et 
misère  de  l'intelligence!)  en  croyant  sincèrement  raffermir, 
par  son  usurpation  et  par  la  confiscation  de  la  liberté,  l'ordre 
social,  —  qui  n'a  de  réalité  que  là  où  existe  la  liberté,  et  dans 
une  exacte  et  constante  proportion  avec  elle? 

Si  vous  ne  pouvez  le  flétrir  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  titre,  et  si, 
par  suite ,  vous  vous  trouvez  forcé  d'accepter  le  fait  accompli , 
de  légitimer  le  succès,  réfléchissez... 

Admettons  que  la  somme  du  progrès  soit  toujours  de  plus 
en  plus  grande  dans  l'univers  :  elle  peut  être  moindre  sur  la 
Terre.  Admettons  qu'elle  soit  de  plus  en  plus  grande  sur  la 
Terre,  et  supposons  que,  la  Chine  reculant  de  10,  le  reste  du 
globe,  qui  est  plus  peuplé  et  plus  étendu  que  la  Chine ,  avance 
de  10;  il  restera  un  bénéfice  pour  le  Progrès.  Mais  cette  sorte 
de  compensation  est-elle  de  nature  à  consoler  la  Chine?  En 
est-elle  moins,  —  la  Chine,  —  sous  les  étreintes  d'un  fait  sub- 
versif, d'un  fait  de  rétrogradation  réelle  et  positive?  Et  si  votre 
théorie  prévalait ,  ne  serait-il  pas  à  craindre  que  la  Chine  s'y 
endormît  ? 

Mais  quoi!  n'y  a-t-il  pas,  dans  la  nature,  des  forces  plus  et 
des  forces  moins?  —  L'eau  ne  se  pétrifie-t-elle  pas  au-dessous 
de  zéro?  Et  ne  connaissez-vous  pas  des  substances  qui,  par 
suite  d'une  compression  trop  forte  ou  trop  prolongée,  finissent 
par  perdre  leur  qualité  essentielle,  l'élasticité,  le  ressort  qu'elles 
auraient  conservé  sans  cet  accident  rétrograde  ? 

Oh!  oui,  réfléchissez!  Et,  entre  ces  deux  termes,  —  l'opti- 
misme philosophique  (comme  vous  appelez  vous-même  votre 
manière  d'apprécier  les  faits  politiques) ,  —  et  le  pessimisme 
philosophique,  —  vous  constaterez  qu'il  n'y  a  de  sûr  et  de  vrai 
que  le  poids  qui  pèse,  le  chiffre  qui  nombre,  la  raison  qui  ba- 
lance, la  pierre  de  touche  qui  éprouve. 

Quant  à  moi ,  qui  veux  marcher  en  avant ,  je  veux  pouvoir 
choisir,  non-seulement  entre  les  doses  du  mieux,  mais  entre  le 
bien  et  le  mal.  Je  veux  avoir  même  la  faculté  de  rétrograder. 
Et  si  Dieu ,  tout  en  pourvoyant  au  maintien  de  l'ordre  univer- 
sel, ne  m'a  pas  donné  cette  faculté,  me  la  laissant  concevoir 
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et  désirer,  il  faudra  qu'il  se  justifie  par  des  explications  plus 

concluantes  que  celles  de  votre  article Jusque-là  je  tiens 

que  César,  vicieux,  corrompu,  tel,  en  un  mot,  que  l'a  fait  son 
passé,  dont  il  porte  la  peine  empreinte  sur  sa  face  et  sur  son 
crâne,  est  comptable  non-seulement  des  crimes  qu'il  a  commis 
et  du  mal  qu'il  a  fait ,  mais  encore  du  bien  qu'il  a  empêché  de 
faire.  Car  je  crois  à  la  liberté  de  faire  le  mal  et  à  la  responsa- 
bilité des  actes,  —  responsabilité  dont  le  passé  pèse  sur  le  pré- 
sent, comme  le  présent  pèsera  sur  l'avenir. 

M.  Brothier  croit  sans  doute  à  ces  choses  aussi  bien  que  moi. 
Mais  c'est  parce  qu'il  y  croit,  et  parce  que,  sur  l'ensemble  des 
propositions  qu'il  a  développées,  jusqu'ici,  dans  la  Revue,  je 
me  sens  en  grand  accord  avec  lui,  que  j'ai  tenu  à  le  combattre 
sur  ce  point  spécial  qui,  du  reste,  a  son  importance.  Et  comme 
•je  ne  vois  pas  que  la  donnée  que  je  contredis  ici  soit  membre 
nécessaire  du  corps  de  doctrine  qu'il  soutient,  j'espère  l'ame- 
ner à  se  rectifier,  et  à  montrer  par  là  qu'un  philosophe  pro- 
gressiste peut  revenir  sur  ce  qu'il  a  dit ,  et  sait  prouver  sa  foi 
au  progrès  en  exerçant  ce  ressort  sur  lui-même. 

Je  termine  donc  en  lui  disant  :  Ma  formule  est  plus  vraie  que 
la  vôtre;  elle  est  plus  vraie  parce  qu'elle  est  plus  large,  et  parce 
que  (motif  concluant  pour  un  esprit  de  votre  trempe) ,  tout  en 
accordant  davantage  à  la  Liberté  humaine,  elle  n'enlève  cepen- 
dant rien  à  l'accomplissement  nécessaire  de  la  Loi. 


V.  —  LE   PROGRÈS   EST-IL   FORCÉ? 

A  M.  Léon  Brothier. 

«  Pour  avoir  méconnu  le  principe  de  l'égalité  des  termes  de 
la  Trinité,  rËcole-Saint-Simonienne,  parvenue  au  point  culmi- 
nant de  son  enseignement,  a  quitté  la  grande  voie  du  xvme  siè- 
cle et  de  la  Révolution  française,  dans  laquelle  Saint-Simon 
s'était  placé.  Cette  erreur,  bien  que  le  monde  ne  l'y  ait  point 
suivie,  a  eu,  pour  la  Démocratie  moderne,  les  conséquences  les 
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plus  fâcheuses...  Des  forces  qui  auraient  dû  s'unir,  se  sont 
divisées;  les  hommes  de  l'avenir  se  sont  combattus...  »  Ainsi 
s'est  exprimé ,  sur  les  débuts  du  Saint-Simonisme,  un  des  plus 
fervents  adeptes  de  cette  doctrine,  M.  Ch.  Lemonnier,  dans  un 
article  où,  tirant  de  l'écrit  de  M.  Lambert,  —  Fatalité,  Provi- 
dence, Libre  arbitre,  — ses  conséquences  logiques,  il  montre 
que  ces  conséquences  «  sont  en  contradiction  avec  les  senti- 
ments, les  idées  et  les  besoins  de  l'Humanité  nouvelle  1.  » 

A  cette  franche  déclaration,  vous  avez  complètement  adhéré, 
Monsieur,  lorsque,  traitant  le  même  sujet  que  M.  Lemonnier, 
et  dans  le  même  esprit  que  lui,  vous  avez  paru  craindre  qu'à  la 
suite  ou  sous  l'inspiration  de  M.  Lambert,  le  Saint-Simonisme, 
«  continuant  de  lutter  contre  l'esprit  du  siècle,  ne  refusât  de  se 
mettre  à  la  tête  du  grand  mouvement  dont  lui-même  a  donné 
le  signal  2.  » 

A  mon  tour,  je  n'hésite  pas  à  reconnaître  qu'en  concentrant 
trop  exclusivement  ses  études  et  ses  efforts  sur  les  problèmes 
d'organisation,  en  agissant  un  peu  trop  comme  si  le  monde 
social  pouvait  se  constituer  par  de  simples  formules  économi- 
ques, l'École  phalanstérienne  a  fait  fausse  route;  qu'elle  à  com- 
mis en  cela,  sous  l'inspiration  de  son  fondateur,  le  péché 
de  simplisme,  dont  Fourier  cherchait  si  justement  à  prémunir 
les  autres  hommes  ;  qu'en  un  mot,  en  reléguant  au  second  plan 
la  face  religieuse  de  tout  mouvement  rénovateur,  elle  a  rétréci 
son  action,  compromis  sa  marche,  desséché  les  âmes  tendres 
qui  sont  venues  à  elle  par  le  côté  rationnel,  échoué  sur  les  âmes 
enthousiastes,  et  laissé  en  friche  la  meilleure  partie  du  champ 
qu'elle  devait  fertiliser;  tout  cela,  non  pas  pour  avoir  ignoré 
que  les  rénovations  sociales  ont  toujours  été  précédées  par  des 
rénovations  religieuses,  mais  pour  ne  s'être  pas  suffisamment 
arrêtée  à  cette  idée  capitale,  savoir  :  que  les  formes  sociales 
et  les  institutions  économiques  suivent  naturellement  la  réno- 
vation religieuse ,  tandis  qu'elles  ne  l'entraînent  que  très-diffi- 
cilement. 

<  Revue,  février  i  856,  p.  304  et  305. 
2  Ibid.,  octobre  1856,  p.  266. 


—   100  — 

L'École  phalanstérienne  n'a  pas  assez  nettement  vu  que  c'est 
dans  l'élément  religieux  qu'est  l'âme  dont  la  forme  sociale  n'est 
que  le  corps ,  et  qu'en  construisant  des  organes  sans  y  faire 
pénétrer  en  même  temps  et  progressivement  l'âme,  elle  réalise- 
rait des  formes  vides  que  briserait,  avant  même  qu'elles  fussent 
achevées ,  le  moindre  accident ,  le  moindre  choc ,  un  ouragan , 
le  vent,  la  brise,  la  tuile  qui  tombe...  J'ai  renoncé  à  cette  voie. 
Je  crois  peu  à  l'histoire  de  Pygmaiion,  et  je  ne  veux  pas  m'em- 
ployer  à  sculpter  des  formes  que  n'animerait  pas  le  feu  céleste. 
Je  craindrais  trop  de  voir  ma  statue,  faute  d'une  perfection 
organique,  se  refuser  à  la  pénétration  de  l'âme,  ou  voler  en 
éclats  sous  le  souffle  animateur. 

Ces  examens  rétrospectifs  sont  bons.  Ces  libres  critiques  du 
passé  donnent  confiance  et  bon  espoir  à  tous  ceux  qui  en  re- 
connaissent la  justesse,  et  elles  établissent  un  accord  préalable 
entre  hommes  venus  de  bords  très-différents. 

De  vous  à  moi,  Monsieur,  cet  accord  de  tendance  s'était  vite 
accru  et  fortifié  par  une  grande  communauté  de  sentiments  et 
de  vues  affirmatives.  Pourquoi  faut -il  qu'il  menace  de  se  rom- 
pre aujourd'hui  à  propos  d'une  thèse  qui  n'est  au  fond  qu'une 
autre  face  de  celle  que  M.  Lambert  a  soutenue  contre  vous,  et 
dont  j'ai  moi-même  essayé  de  lui  montrer  le  côté  faible  ! 


§  i( 


Permettez-moi  de  remettre  sous  vos  yeux  quelques-unes  des 
formules  de  votre  article  :  De  V intervention  providentielle. 

«  Dieu,  dites-vous,  n'existe  pas  d'une  existence  exclusive- 
ment absolue.  Comme  celle  de  tout  être,  son  existence,  en 
même  temps  qu'absolue ,  est  relative.  En  même  temps  qu'il  est 
actif,  Dieu  est  passif,  en  même  temps  qu'immuable,  il  est  chan- 
geant. Les  actes  manifestateurs  de  sa  vie  doivent  porter  cette 
seconde  empreinte...  11  est  chacun  de  nous...  Il  est  ce  que  nous 
sommes,  il  fait  ce  que  nous  faisons,  il  veut  ce  que  nous  vou- 
lons ;  il  participe  à  toutes  nos  imperfections  et  à  toutes  nos 
misères. 
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«  Mais,  Dieu  n'est  pas  seulement  nous,  il  est  lui-même  en 
même  temps,  et,  à  ce  titre,  il  ajoute  à  notre  science  si  bornée 
l'infaillibilité  de  sa  science,  et  à  notre  moralité  chancelante  sa 
suprême  moralité;  et,  par  cette  adjonction,  il  change  complète- 
ment le  caractère  des  actes  auxquels  il  s'associe. 

«  Son  action  doit  se  diriger  dans  un  sens  invariablement 
déterminé,  mais  suivant  des  modes  variables  et  à  chaque  instant 
modifiés  Elle  peut,  dans  son  développement,  dans  sa  marche, 
être  comparée  à  un  fleuve  qui  tend  de  toute  nécessité  vers 
l'Océan,  mais  qui,  néanmoins,  dans  sa  course  arbitraire,  décrit 
toutes  les  courbes  imaginables.  » 

Pour  compléter  le  parallèle,  peut-être  eussiez-vous  dû  remar- 
quer que  le  fleuve  ne  va  pas  à  la  mer  sans  qu'une  partie  de  ses 
eaux  éprouve  d'assez  fréquents  remous. 

Vous  dites  encore  : 

«  Tendre  au  Progrès ,  tel  est  le  côté  nécessaire  de  l'action 
divine;  mais  cette  nécessité  n'exclut  pas  la  liberté,  car,  entre 
les  moyens  possibles  de  réaliser  le  progrès  actuellement  possi- 
ble, Dieu  est  libre  de  choisir,  et,  rien  ne  limitant  son  choix,  la 
liberté  est  entière  et  complète  *.  » 

D'accord  avec  vous  sur  tous  ces  points,  je  ne  puis  plus  l'être, 
lorsque,  tombant  dans  une  formule  qui  exclut  la  liberté,  vous 
dites  :  ce  Le  progrès  étant  la  loi  universelle,  tout  acte,  quel  qu'il 
soit,  engendre  un  grand  ou  un  petit,  un  lent  ou  un  rapide  pro- 
grès. L'ignorance  où  nous  sommes  du  progrès  qu'engendrera 
l'acte  que  nous  commettons,  fait  que  nous  croyons  faire  le  mal, 
quand  c'est  en  définitive  le  bien  qu'indirectement  nous  faisons, 
car  il  nous  est  impossible  de  faire  autre  chose,  et  cette  fausse 
croyance  imprime  à  nos  actes  un  cachet  d'erreur  et  de  perver- 
sité véritables  2.  » 

Que  Dieu ,  ce  en  tant  qu'il  est  nous ,  en  tant  qu'il  ne  prévoit 
pas  les  conséquences  éloignées  de  nos  actions ,  qui  sont  aussi 
les  siennes,  partage  nos  erreurs  ;  qu'il  soit  vicieux  et  ignorant, 
en  tant  qu'il  est  nous  (p.  490)  ;  »  c'est  ma  conviction  ,  et  je  ne 

1  Revue,  Novembre  1857,  p.  487  à  492,  passim. 
*  Ibid.,  p.  489. 
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vois  là,  comme  vous,  qu'une  forme  plus  explicite  pour  exprimer 
«  que  le  mal  n'est  pas  dans  le  monde  contre  la  volonté  de  Dieu 
(p.  187)  ;  »  ou,  comme  je  l'ai  dit  moi-même,  que  «  tout  est  de 
Dieu,  même  le  mal  et  les  récurrences  *;  »  qu'en  un  mot,  «  le 
mal  a  lieu,  non  par  la  volonté  de  Dieu,  mais  par  sa  permission, 
par  sa  tolérance,  »  et  j'ajoute,  par  sa  participation  à  nos  fautes. 

Que  cette  croyance  puisse  seule  «  absoudre  Dieu  de  son  évi- 
dente complicité  dans  le  mal,  »  c'est  encore  mon  opinion;  mais 
que,  pour  absoudre  Dieu,  il  faille  recourir  «  à  Y  optimisme,  cette 
croyance  que  du  mal  jaillit  toujours  un  plus  grand  bien  (p.  490),» 
voilà  ce  que  je  nie  ;  je  nie  que ,  pour  croire  au  Progrès ,  il  soit 
nécessaire  de  professer  un  tel  optimisme;  je  nie  qu'un  tel  opti- 
misme ait  rien  de  commun  avec  la  vraie  et  saine  croyance  au 
Progrès. 

D'accord  avec  vous,  lorsque  vous  dites  (p.  497)  :  «  Dieu  veut 
le  bien  ou  le  Progrès  ;  il  ne  peut  le  vouloir  sans  nous  ni  malgré 
nous.  Il  le  réalise  donc  avec  nous ,  en  nous  aidant  et  non  en 
nous  gouvernant...  Dieu  n'est  pas  pour  nous  un  monarque  ou 
un  maître ,  mais  un  associé;  »  je  proteste,  de  toutes  les  forces 
de  mon  âme ,  lorsque ,  par  une  fausse  application  de  ce  prin- 
cipe, vous  ajoutez  (p.  501)  :  «  Dieu  nous  aide  tous  et  toujours, 
suivant  nos  mérites ,  c'est-à-dire  suivant  que  notre  volonté  est 
plus  ou  moins  en  harmonie  avec  la  sienne ,  suivant  que  nous 
voulons  avec  plus  ou  moins  d'ardeur  notre  progrès  individuel 
en  même  temps  que  le  progrès  général.  » 

S'il  est  vrai  «  qu'il  n'y  ait  d'homme  véritablement  grand  que 
celui  qui  marche  dans  les  voies  providentielles,  et  qui  remplit 
le  mieux  sa  mission  sur  la  terre,  »  tant  s'en  faut  que  j'admette 
que  «  tout  réussit  au  grand  homme,  »  ou  que  celui-là  est  un 
grand  homme  à  qui  tout  réussit!  Tant  s'en  faut  que  j'admette 
que  «  les  gros  bataillons  se  rangent  du  côté  auquel  doit  rester 
la  victoire ,  parce  que  de  ce  côté-là  est  le  génie  du  progrès  !  » 

Je  repousse  toutes  ces  formules  ;  je  les  repousse  en  accep- 
tant votre  point  de  départ,  et  je  prétends  qu'à  les  repousser  je 
fais  preuve  d'autant  d'esprit  logique  qu'il  vous  a  fallu  d'illo- 
gisme pour  les  produire. 

1   Comment,  les  Dogmes  commencent,  p.  47. 
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Mais,  d'abord,  comment  avez-vous  pu  les  accepter?  Com- 
ment, vous,  qui  avez  si  bien  su  faire  au  sentiment  sa  légitime 
part  rationaliste,  n'avez-vous  pas  reculé  devant  des  conclusions 
si  contraires  à  votre  sentiment  intime? 

Quoique  l'esprit  du  temps  où  il  vit  ne  doive  pas  être  pour  le 
philosophe  une  règle,  comme  pour  l'ambitieux  médiocre,  il  a 
certainement  valeur  de  symptôme ,  ou  d'indice  ;  et  je  pense 
avec  vous  et  M.  Lemonnier,  que,  même  en  philosophant,  il  est 
dangereux  de  n'en  pas  tenir  compte. 

Voulez-vous  savoir  si  vos  formules  sont  moins  contraires  à 
l'esprit  qui  anime  le  monde  moderne,  que  ne  l'était  la  formule 
autoritaire  du  Saint-Simonisme  à  son  début?  Consultez  l'effet 
qu'elles  vont  exciter  parmi  vos  meilleurs  amis  :  répugnance 
sur  toute  la  ligne  ! 

Cette  répugnance  sera  telle,  qu'elle  tendra  à  détruire  tout  le 
bon  effet  de  vos  doctrines;  et,  si  le  Saint-Simonisme  voulait 
lutter  avec  vous  contre  elle,  je  préviens  le  Saint-Simonisme 
qu'il  échouerait  une  seconde  fois,  —  inexcusable  aujourd'hui , 
parce  qu'il  serait  pris  en  flagrante  récidive. 

Oui,  Monsieur,  votre  sentiment  s'insurge  contre  vos  syllo- 
gismes. 11  est  en  aveu,  comme  disent  les  criminalistes.  «  Grâce 
à  d'heureuses  inconséquences,  l'erreur  de  la  raison  n'entraîne 
pas  toujours  la  corruption  du  sentiment.  »  C'est  vous  qui  l'avez 
dit  (Revue,  octobre,  p.  206),  et  je  vous  félicite  de  joindre  ici 
l'exemple  à  la  maxime. 

«  Le  succès ,  dites-vous  (comme  par  une  première  atténua- 
tion), ne  prouve  en  rien  la  valeur  morale  de  l'homme  ou  du 
peuple  qui  réussit.  Il  prouve  seulement  que  ce  peuple  ou  cet 
homme  s'est  engagé,  mais  à  son  insu  peut-être,  et  lorsqu'il 
croyait  poursuivre  un  moins  noble  but,  dans  la  voie  la  plus 
conforme  aux  intérêts  généraux.  »  Et  vous  ajoutez  :  «  Ce  n'est 
même  pas  une  raison  suffisante  de  se  rallier  à  lui...  » 

Je  vous  demande  pardon  :  c'est  une  raison  excellente,  iné- 
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iuctable.  Du  moment  que  le  succès  vient  de  Dieu ,  qui  ne  le 
donne  jamais  qu'aux  plus  clignes ,  il  faut  toujours  nous  rallier 
au  succès,  puisqu'ainsi  nous  nous  rallions  à  Dieu  même.  Telle 
est,  en  effet,  la  prétention  de  ceux  qui  réussissent,  même  par 
des  crimes  :  jamais  ils  ne  manquent  de  rapporter  leur  succès 
à  la  Providence. 

Cela  vous  révolte.  Cela  me  révolte  aussi.  Pourquoi  ?  parce 
que  je  crois  qu'il  y  a  deux  sortes  de  Providence,  toujours  pré- 
sentes en  Dieu  :  la  Providence  directe  (face  absolue  de  Dieu), 
qui  a  ses  instruments ,  mais  qui  les  laisse  souvent  dans  l'om- 
bre; et  la  Providence  inverse  (face  relative  de  Dieu).,  qui  élit 
ses  fléaux  et  leur  donne  le  succès.  Mais ,  vous,  qui  croyez  que, 
seule  et  toujours ,  la  face  absolue  garantit  la  victoire ,  quel 
motif  avez-vous  de  ne  vous  pas  rallier  au  victorieux?  —  C'est , 
dites-vous,  que,  «  si  l'homme  ou  le  peuple  a  réussi  dans  ce  qu'il 
a  fait  hier,  parce  que  ce  qu'il  a  fait  était ,  par  des  motifs  que 
nous  ne  pouvons  connaître,  favorable  au  progrès  universel,  rien 
ne  prouve  que  ce  qu'il  tente  aujourd'hui  ait  le  même  caractère, 
et  que  son  étoile  ne  soit  pas  au  moment  de  pâlir.  »  —  Mais,  si 
ce  doute  est  un  motif  suffisant  pour  que  vous  l'abandonniez  au- 
jourd'hui ,  encore  eussiez-vous  dû  vous  rallier  hier,  au  moment 

du  succès Pourquoi  donc,  hier  même,  avez-vous  dit  dans 

votre  cœur  :  Victrix  causa  Diis  placuit ,  sed  victa  Catoni? 

Vous  dites  :  «  Sans  pour  cela  nous  mettre  en  révolte  contre 
la  volonté  divine,  nous  pouvons  nous  poser  comme  les  adver- 
saires de  ceux-là  même  qui  jusqu'ici  ont  été  comme  les  exécu- 
teurs de  ses  décrets.  »  —  Non  !  vous  ne  le  pouvez  pas!  —  «  Nous 
le  pouvons,  affirmez-vous,  nous  le  devons  même,  quand  notre 
conscience,  d'accord  en  cela  avec  la  conscience  publique,  nous 
montre  clairement  que  la  direction  qu'ils  suivent  est  contraire 
aux  intérêts  généraux  du  Progrès.  »  —  Comment  votre  con- 
science pourrait-elle  vous  montrer  cela  clairement,  quand  votre 
raison  vous  démontre  que  Dieu  aide  toujours  et  toujours  fait 
réussir  ceux  qui  sont  dans  la  voie  la  plus  conforme  aux  intérêts 
généraux?  Si  votre  conscience  admet  que  l'acte  d'hier  ,  qui  lui 
répugnait,  n'a  pu  réussir  cependant  que  parce  que  Dieu  (le 
Dieu  absolu)  a  vu  que  cet  acte  était  dans  la  voie  la  plus  con- 
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forme  au  Progrès,  où  irez- vous  rattraper  votre  conscience 
pour  lui  demander  son  avis  sur  les  tendances  d'aujourd'hui  ? 
Vous  l'avez  engagée,  votre  conscience,  dans  un  dédale  tel ,  que 
vous  ne  la  retrouverez  plus,  et  qu'elle  ne  se  retrouvera  plus 
elle-même.  Vous  êtes  donc ,  quoi  que  vous  disiez ,  obligé  d'at- 
tendre que  l'assistance  divine  se  retire  et  vire  de  bord,  pour 
virer  de  bord  vous-même. 

Non!  la  fiche  de  consolation  que  votre  dialectique  cherche  à 
donner  à  votre  sentiment,  ne  peut  être  acceptée,  ni  par  votre 
sentiment,  ni  par  votre  raison,  ni  conséquemment  par  votre 
conscience.  Mais,  si  elle  ne  peut  l'être,  cela  ne  tient  pas  seule- 
ment à  ce  que  vos  conclusions,  en  divinisant  le  succès,  sont 
contraires  à  la  conscience  publique  et  à  votre  propre  con- 
science ;  cela  tient  encore,  cela  tient  surtout  à  ce  qu'elles  sont 
contraires  à  la  vérité. 

Vous  seriez  sans  doute  heureux  qu'on  vous  le  démontrât.  Je 
pense  que  cela  me  sera  facile,  et  pour  y  parvenir,  je  n'emploie- 
rai que  des  principes  qui  sont  vôtres  ou  déductions  des  vôtres. 


§  3e. 

Vous  dites  :  «  Si  nous  voulons  connaître  le  côté  nécessaire 
de  l'action  divine ,  ne  le  cherchons  pas  en  dehors  de  l'essence 
des  choses.  Sachons  ce  que  deviennent  nécessairement  les 
choses ,  et  nous  saurons  ce  que  Dieu  devient  nécessairement.  » 
D'accord  !  Seulement,  n'oublions  pas  qu'à  côté  de  l'action  néces- 
saire de  Dieu  (face  absolue),  il  y  a  son  action  contingente  (face 
relative),  par  laquelle  nous  savons  ce  que  Dieu  devient  possible- 
ment, et  que,  si,  pour  connaître  le  côté  nécessaire  des  choses, 
nous  devons  en  consulter  l'essence ,  pour  en  connaître  le  côté 
contingent,  nous  devons  en  consulter  le  cours  possible. 

Vous  poursuivez  :  «  Tous  les  modes  du  devenir  des  choses  se 
résument  en  un  seul  :  le  progrès.  Dieu  veut  donc  nécessairement 
le  progrès  universel  ou  l'universelle  association.  » 

D'accord.  Seulement,  je  vous  ferai  remarquer  que,  si  le  pro- 
grès résume  les  modes  du  devenir,  il  ne  constitue  pas  l'essence 
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des  choses.  L'essence  des  choses ,  c'est  la  Vie,  et,  dans  la  Vie, 
il  y  a  d'autres  lois  universelles  que  le  Progrès;  et  le  Progrès 
lui-même  n'est  pas  nécessairement  positif  et  direct. 

L'Unité,  elle  aussi,  est  loi  universelle. 

Le  Mouvement,  lui  aussi,  est  loi  universelle. 

Direz-vous  que  le  Progrès  les  résume?  —  Oui,  parce  que  le 
Progrès  n'est  autre. que  la  mesure,  l'expression  du  rapport  qui 
existe  entre  le  mouvement  accompli  et  l'unité  réalisée.  Le  Pro- 
grès les  résume,  mais  il  ne  les  absorbe  pas.  Il  procède  d'eux,  et 
ils  procèdent  de  lui. 

Ces  trois  termes  sont  également  universels,  également  légi- 
times, et  ils  sont  toujours  présents,  comme  sont,  dans  l'âme 
humaine,  les  trois  ressorts,  —  liberté,  ordre,  justice;  le  Mouve- 
ment n'étant,  en  réalité,  que  la  tendance  à  la  liberté  absolue, 
comme  l'Unité  n'est  que  la  tendance  à  l'ordre  absolu,  et  le  Pro- 
grès la  tendance  à  la  justice  absolue. 

Je  pourrais  donc  raisonner  sur  le  Mouvement  et  sur  l'Unité, 
comme  vous  l'avez  fait  sur  le  Progrès,  d'une  façon  exclusive,  et 
j'aurais  tout  aussi  tort  que  vous. 

Le  Mouvement,  dirais-je,  étant  la  loi  universelle,  et  s'enten- 
dant  nécessairement  de  la  marche  en  avant ,  tout  acte  est  un 
mouvement  direct,  car  il  nous  est  impossible  de  reculer,  et,  par 
conséquent,  lorsque  je  recule,  j'avance  encore. 

L'Unité  étant  la  loi  universelle,  et  s'entendant  nécessaire- 
ment du  rapport  vrai  des  choses ,  tout  acte  contribue  à  l'unité 
directe,  car  il  nous  est  impossible  de  faire  de  l'unité  inverse, 
de  réaliser  un  rapport  faux,  un  désordre. 

Mais,  dit  le  bon  sens,  le  Mouvement  peut  se  faire  en  longueur, 
en  largeur,  en  profondeur,  et  la  longueur  en  avant  suppose  la 
longueur  en  arrière,  et  la  largeur  à  droite  suppose  la  largeur  à 
gauche,  et  la  profondeur  suppose  la  hauteur.  Il  y  a  donc  possi- 
bilité de  mouvement  inverse,  ou  contre-mouvement,  d'unité 
inverse,  ou  contre-unité,  et  de  progrès  inverse,  ou  contre-pro- 
grès. Le  Progrès  s'accomplit,  mais  il  comporte  des  contre- 
mouvements,  et  ce  n'est  pas  par  eux  qu'il  s'accomplit,  mais 
malgré  eux.  L'exemple  du  fleuve  est  ici  très- frappant  :  ses 
remous  ne  sont,  pour  le  fleuve,  que  des  rétrogradations  par- 
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tielles,  momentanées,  relatives;  mais,  pour  les  molécules  d'eau 
engagées  dans  ce  mouvement  à  rebours ,  la  rétrogradation  est 
positive,  le  progrès  est  inverse,  le  recul  est  réel. 

Le  désordre,  contraire  de  l'Unité,  la  rétrogradation,  contraire 
du  Mouvement,  et  l'injustice,  contraire  du  Progrès,  sont  donc 
également  possibles,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'exception  ;  et,  quoique 
le  Bien  soit  dans  la  tendance  universelle,  le  mal  peut  se  produire, 
et  il  se  produit,  parce  que  la  Providence  a  une  face  absolue  et 
une  face  relative,  parce  que  chaque  loi  universelle,  comme 
chaque  faculté  humaine,  est  susceptible  de  deux  essors,  l'essor 
direct  tendant  à  l'absolu,  et  l'essor  inverse,  provenant  du  rela- 
tif; et  le  Progrès  consiste  à  réduire  les  applications  de  l'essor 
inverse  et  à  multiplier  celles  de  l'essor  direct. 

Ainsi,  au  lieu  des  trois  directions  de  l'espace  et  des  deux 
modes  ou  essors  dont  chacune  d'elles  est  susceptible,  vous 
avez  spéculé  sur  un  seul  mode  d'une  seule  direction,  et,  au  lieu 
de  trois  lois  universelles,  vous  n'avez  tenu  compte  que  d'une 
seule.  Vous  vous  êtes  donc  placé  sur  un  terrain  étroit,  où  vous 
ne  pouviez  envisager  nettement  la  vérité  intégrale. 

Mais,  du  moins,  sur  ce  terrain,  avez-vous  été  conséquent  avec 
vous-mêmes? 


Pour  que  Dieu  nous  aidât  toujours  selon  nos  mérites,  pour 
qu'il  donnât  toujours  la  victoire  et  le  succès  à  ce  qui  est  le  plus 
conforme  aux  intérêts  généraux,  il  faudrait  qu'il  n'existât  que 
d'une  existence  absolue.  Mais  vous  dites  qu'il  existe  aussi  d'une 
existence  relative;  qu'agissant  par  nous,  il  est  vicieux,  igno- 
rant; qu'il  partage  nos  erreurs.  Il  peut  donc  se  tromper,  tou- 
jours avec  nous,  en  donnant  la  victoire  au  plus  indigne. 

Non-seulement  il  le  peut,  non-seulement  il  le  fait,  mais  il  ne 
pourrait  faire  le  contraire  qu'en  agissant  suivant  sa  face  absolue. 
Or,  c'est  là  précisément  le  triomphe  de  votre  thèse,  c'est 
d'expliquer  le  mal  par  la  face  relative  de  Dieu  ;  en  quoi  elle  est 
en  parfait  accord  avec  la  conception  moderne  de  la  Vie  :  d'après 
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celle-ci,  en  effet,  chaque  homme  porte  en  soi,  à  des  degrés 
divers,  tous  les  attributs  divins;  et  ces  attributs  se  présentent, 
chez  les  êtres  finis,  en  disposition  inverse  de  ce  qu'ils  sont  chez 
Dieu ,  qui ,  tout  en  restant  infini ,  participe  à  nos  infirmités  par 
sa  face  relative,  tandis  que  nous  participons  à  l'absolu  par  nos 
tendances. 

Gardez  donc  cette  position  inexpugnable ,  ne  quittez  pas  ce 
terrain  solide,  et,  après  nous  avoir  montré  Dieu  se  trompant 
avec  nous ,  quand  nous  commettons  le  mal ,  n'allez  pas  nous  le 
montrer  ne  se  trompant  jamais,  quand  il  s'agit,  toujours  avec 
nous,  de  donner  le  succès. 

A  quoi  bon  avoir  osé  dire  que  Dieu,  sous  sa  face  relative,  est 
injuste9  II  l'est,  en  effet,  et  votre  thèse  est  vraie,  si  Dieu  se 
trompe,  quand,  agissant  par  nous  et  en  nous,  il  distribue  la 
victoire  en  aveugle.  Mais,  s'il  ne  la  donne  jamais,  même  par 
nous,  qu'au  plus  digne,  Dieu  est  toujours  juste,  toujours  éclairé, 
même  sous  sa  face  relative,  ou  plutôt,  il  porte  sa  face  absolue 
dans  le  champ  de  son  action  relative,  et  votre  thèse  est  ren- 
versée du  coup. 

Dieu  ne  peut  cependant  pas  être,  tout  à  la  fois,  injuste  et 
nécessairement  juste,  sous  sa  face  relative  :  injuste,  quand,  par 
nous,  il  commet  le  crime;  juste,  quand,  par  nous,  ce  crime 
réussit.  C'est ,  au  contraire  ,  parce  que  vous  reconnaissez  que, 
dans  son  activité  relative,  Dieu  est  injuste,  comme  nous,  que 
vous  démontrez  pleinement  que  le  succès  n'est  ni  une  marque 
de  mérite,  ni  la  preuve  que  le  triomphateur  est  dans  la  voie  la 
plus  conforme  aux  intérêts  généraux. 

Il  semble  donc  que  vous  eussiez  raisonné  d'une  façon  plus 
conforme  à  votre  thèse ,  si  vous  eussiez  dit  :  Dieu  se  trompe 
avec  nous ,  et  par  nous;  lors  donc  qu'il  lui  arrive  de  donner  la 
victoire  au  plus  digne,  c'est  une  exception  tellement  rare 
qu'elle  étonne  l'univers;  mais,  en  règle  générale,  les  gros  ba- 
taillons se  rangent  du  côté  où  doit  rester  la  victoire,  parce  que, 
de  ce  côté,  est  le  génie  du  mal,  de  la  rétrogradation,  de  l'erreur. 
Par  conséquent,  lorsqu'un  homme  ou  un  peuple  a  la  victoire,  il 
nous  est  défendu  de  nous  rallier  à  lui. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'applique  ce  raisonnement  partout  et 
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toujours,  sans  discernement  et  sans  réflexion  !  Mais  je  n'ai  que 
trop  d'occasions  de  l'appliquer.  Quant  à  vous,  Monsieur,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  ne  l'avez  pas  tenu.  Qui  vous  eût  empêché, 
après  avoir  reconnu  que  le  succès  va  le  plus  souvent  à  qui  mé- 
rite la  défaite,  d'ajouter  que  l'injustice  est  nécessairement 
juste,  comme  le  mal  est  nécessairement  un  bien,  comme  la 
rétrogradation  est  nécessairement  un  progrès? 


5e. 


Mais  voyons  si ,  en  affirmant  ce  dernier  point,  vous  êtes  de- 
meuré dans  la  logique  de  votre  thèse,  si  vos  déductions  sont 
nécessaires,  et  si  votre  conclusion  est  admissible. 

Vous  convenez  que  Dieu  fait  le  mai  avec  nous,  c'est-à-dire  fait 
le  contraire  de  l'Unité;  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  fasse,  avec 
nous ,  le  contraire  du  Mouvement  direct  !  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  rétrograde!  Quoi  !  avec  nous,  par  nous,  et  étant  nous,  Dieu 
peut  se  tromper  et  faire  le  mal;  mais  il  ne  peut,  avec  nous,  ni 
rétrograder,  ni  être  injuste,  au  moins  quand  il  donne  le  succès  ! 
Si  Dieu  ne  peut  qu'avancer ,  même  quand  il  agit  par  nous  et 
avec  nous,  où  donc  est  la  liberté  que  vous  lui  concédiez  tout-à- 
l'heure  dans  le  champ  des  possibles?  Elle  n'est  pas  dans  sa  face 
absolue,  puisque,  là,  si  Dieu  est  libre,  nous  convenons  qu'il  ne 
l'est  que  parce  que,  là,  l'unité,  la  justice,  le  bien,  la  vérité,  sont 
dans  une  nécessaire  harmonie  entre  elles  et  avec  la  volonté. 

De  même  que  l'erreur  ou  le  mensonge  est  le  contraire  de  la 
Vérité,  qui,  elle  aussi,  est  loi  universelle,  la  rétrogradation  est 
le  contraire  de  cette  autre  loi  universelle ,  le  Progrès.  Si  Dieu, 
qui ,  sous  sa  face  absolue ,  est  toute  vérité  et  toute  lumière , 
peut,  sous  sa  face  relative,  mentir  et  se  tromper,  c'est-à-dire, 
faire  le  contraire  de  la  vérité,  il  peut  donc,  de  même,  rétrogra- 
der avec  nous  et  par  nous ,  c'est-à-dire  faire ,  relativement,  le 
contraire  du  Progrès,  qui  est  sa  tendance  nécessaire.  Pourquoi, 
acceptant  le  double  essor  sur  un  des  trois  termes,  ne  l'acceptez- 
vous  pas  sur  les  deux  autres?  Pourquoi,  enfin,  condamner  Dieu 
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relatif  et  nous-mêmes  au  progrès  forcé,  quand  vous  ne  condam- 
nez ni  nous  ni  Lui  à  la  vérité  forcée  ? 

Ah!  je  le  sais  bien  pourquoi.  C'est  que  Terreur  est  plus  facile 
à  saisir  que  le  recul  ;  c'est  qu'il  faut  bien  admettre  l'erreur, 
mais  que,  sur  le  recul,  on  peut  toujours  raisonner,  discuter,  dis- 
puter. Et,  de  cela  encore  la  raison  est  simple,  elle  tient  à  ce  que 
le  progrès  général  est  là  qui  couvre  presque  toujours  la  rétro- 
gradation partielle. 

Il  n'est  pas  impossible,  cependant,  de  distinguer  la  part  de 
l'un  et  celle  de  l'autre;  et,  si  nous  étudiions  les  grands  mouve- 
ments des  peuples,  —  spécialement  ceux  qui ,  des  républiques 
de  Rome  et  d'Athènes ,  nous  ont  conduits ,  à  travers  le  Bas- 
Empire  ,  jusqu'au  moyen  âge ,  d'où  nous  sortons  enfin  à 
grand'peine,  le  corps  moulu,  la  conscience  torse,  l'esprit  pétri 
de  préjugés ,  —  que  de  longs  détours  à  suivre  !  quels  lents  re- 
mous à  constater  ! 

Je  vous  en  épargne  l'analyse,  et  vais  prendre  un  exemple  plus 
près  de  nous,  —  dans  la  Restauration. 

Je  vais  vous  faire  la  partie  belle.  Je  vous  concède  que,  en 
tant  qu'accident  historique  (et  si  nous  mettons  de  côté  les  tris- 
tesses navrantes  de  l'invasion),  la  Restauration  a  été  un  progrès 
sur  le  despotisme  du  premier  empire.  Mais,  parlons  un  peu  des 
hommes  que  la  Providence  (directe?  ou  inverse?)  chargea 
selon  eux,  et  selon  vous)  de  présider  aux  destins  de  la  France, 
et  d'accomplir  la  Restauration...  Étaient-ils,  oui  ou  non,  rétro- 
grades? Ont- ils,  oui  ou  non,  travaillé  à  faire  rétrograder  le 
pays?...  Cependant  ils  avaient  réussi,  ils  ont  même  continué  un 
temps  à  réussir.  Il  aurait  donc  fallu  se  rallier  à  eux? —  Certes, 
oui ,  me  direz-vous  ;  car,  de  4814  à  1830,  la  nation  française  a 
manifestement  progressé.  —  Certes,  non  !  vous  dirai-je,  car  le 
Progrès  se  faisait  en  dehors  d'eux,  malgré  eux,  contrairement 
à  leur  principe ,  par  une  de  ces  nécessités  de  développement 
social,  heureuses  inconséquences  qui  tiennent  à  une  impulsion 
donnée. 

Non-seulement,  les  Bourbons  ne  représentaient  pas  ce  pro- 
grès, mais  ils  représentaient  bel  et  bien  toute  la  rétrogradation 
partielle  qui  s'est  accomplie  sous  leur  domination  passagère. 
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Ce  n'est  pas  parce  que  le  génie  du  Progrès  était  en  eux  ou  avec 
eux,  directement  ou  indirectement,  qu'ils  eurent  la  victoire  : 
c'est  par  des  motifs  entièrement  étrangers  à  la  question  de  pro- 
grès ,  ou  plutôt ,  entièrement  favorables  à  l'esprit  de  rétrogra- 
dation, qui  eut  le  dessus  alors. 

—  Pour  le  plus  grand  bien  du  progrès,  direz-vous,  puisqu'en 
fait  les  rétrogrades  se  sont  trompés,  et  qu'ils  ont  vu  le  progrès 
s'accomplir  sous  leur  domination,  malgré  eux,  par  les  moyens 
mêmes  qu'ils  employèrent  pour  l'enrayer...  —  Je  réponds  qu'ils 
ne  se  sont  pas  trompés,  en  ce  sens  qu'ils  ont,  par  une  multitude 
de  remous,  contrarié  et  retardé  le  mouvement  qui,  sans  leur 
résistance,  eût  marché  plus  vite,  et  sans  leur  obstination,  plus 
régulièrement. 

Je  le  répète  donc  :  puisque  nous  admettons  que  Dieu ,  sous 
sa  face  relative,  peut  commettre  l'erreur,  et  la  commet  réelle- 
ment, nous  devons  admettre  qu'il  peut  commettre  la  rétrogra- 
dation, qui  n'est  qu'une  erreur  de  mouvement,  et  qu'il  la  com- 
met, en  effet,  d'une  manière  non-seulement  partielle,  mais  réelle 
et  positive. 

Pour  moi ,  j'ai  tant  de  foi  au  Progrès,  que  je  ne  crains  pas 
d'inscrire  sur  ma  bannière  :  Rétrogradation  possible.  Craignez- 
vous  qu'il  vous  échappe,  que  vous  écrivez  sur  la  vôtre  :  Progrès 
inévitable  et  forcé? 

Mais,  non!  le  Progrès  forcé  n'est  pas  membre  nécessaire  du 
corps  de  doctrine  que  vous  représentez.  N'avez-vous  pas  pris 
soin  vous-même  de  le  condamner  en  ces  termes  :  «  Regarder 
Dieu  comme  occupé  sans  cesse  à  contraindre  les  autres  êtres 
au  bien,  c'est  le  supposer  en  lutte  continuelle  avec  lui-même, 
c'est  aussi  le  regarder  comme  ne  faisant  que  du  mal,  car  la  con- 
trainte est  chose  mauvaise  en  elle-même,  et  chose  mauvaise 
sans  excuse ,  puisque  le  bien  qui  pourrait  en  résulter,  n'ayant 
pas  été  fait  librement,  manque  de  moralité  et  n'est  pas  un  bien 
véritable.  La  contrainte  n'a  jamais  engendré  de  bien  *.  » 

La  contrainte  appliquée  au  Progrès ,  tel  serait  cependant  le 
dernier  mot  de  vos  principes,  si  vos  conclusions  étaient  légi- 

*  Revue,  novembre  \ 857,  p.  497. 
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times. Mais,  Dieu  merci!  elles  n'ont  aucune  légitimité  ,  puis- 
qu'elles proviennent  de  ce  qu'après  avoir  distingué  avec  soin, 
et  avec  raison,  les  deux  faces  divines  qui  opèrent  constamment 
dans  l'Être ,  vous  les  avez  ensuite  confondues ,  ou  plutôt,  vous 
avez  transporté  dans  le  champ  faillible  de  la  face  relative  l'in- 
faillibilité de  la  face  absolue. 

Ah  !  revenez  sur  vos  pas,  renoncez  à  cette  voie  fausse,  détour- 
nez-vous de  ces  sentiers  périlleux;  ils  mènent  aux  abîmes,  ils  y 
mènent  aussi  bien  en  théorie  qu'en  pratique ,  parce  qu'ils  sont 
hors  du  réel ,  et  qu'ils  séparent  ces  deux  termes  inséparables 
de  la  Vie  :  Progrès  et  Liberté! 


§  6«. 

Si  vous  vous  étiez  borné  à  affirmer  que  le  recul  peut  devenir 
l'occasion  d'un  progrès,  qu'une  rétrogradation  morale,  par 
exemple,  ne  peut  guère  tarder  à  provoquer  un  progrès  matériel, 
parce  qu'elle  oblige  à  se  reporter  du  côté  de  la  sensation  toutes 
les  virtualités  humaines  refoulées  dans  leur  essor  moral  ;  qu'en 
conséquence,  la  rétrogradation  rentre  dans  le  Progrès,  comme 
l'exception  rentre  dans  la  règle ,  comme  le  remou  rentre  dans 
le  fleuve;  j'aurais  pu  accéder  à  cette  thèse.  Après  avoir  constaté 
que,  dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  seulement  arrêt  de  développement 
moral,  mais  recul  véritable,  en  ce  que  les  préoccupations  des 
âmes,  exclusivement  tournées  vers  la  sensation,  déteignent  en 
matériel  sur  les  spéculations  morales  elles-mêmes,  je  serais  con- 
venu avec  vous  que  les  fléaux  rentrent  dans  le  bien ,  puisqu'ils 
nous  y  ramènent  par  la  souffrance ,  et  que  l'homme,  né  pour  le 
progrès ,  et  réagissant  sur  la  nature  en  proportion  de  l'action 
de  la  nature  sur  lui,  n'accumule  jamais  plus  de  force  pour 
marcher  en  avant  que  lorsqu'il  est  sous  l'étreinte  d'un  fait  rétro- 
grade. 

Mais  encore  me  resterait-il  à  dire  que  cette  rétrogradation 
momentanée,  tout  en  nous  ramenant  au  bien  ,  ne  peut  cepen- 
dant être  considérée  elle-même  comme  un  bien  ;  car,  si  elle 
n'eût  pas  eu  lieu,  le  Progrès  eût  été  plus  rapide,  plus  assuré, 
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plus  économique,  plus  complet,  parce  qu'il  se  fût  produit  par 
mouvement  uniforme,  et  non  par  commotions,  tantôt  dans  un 
sens,  tantôt  dans  un  autre,  par  évolutions  et  non  par  révolu- 
tions. 

Pour  qu'il  se  voue  au  progrès,  pour  qu'il  y  consacre  sa  vie, 
encore  faut-il  que  l'homme  sache  faire  toutes  ces  distinctions , 
et,  d'abord,  il  faut  qu'il  ait  des  distinctions  à  faire  entre  le  bien 
et  le  mal,  entre  les  instruments  de  Dieu  et  les  fléaux  de  sa  pro- 
vidence inverse.  Or,  l'homme  n'a  guère  plus  de  choix,  si  tout 
est  progrès ,  que  Dieu  n'a  de  liberté ,  si  le  progrès  est  forcé.  Et 
l'un  et  l'autre  demandent  là-dessus  des  formules  précises. 

Voici  :  L'univers  est  régi  par  des  lois  qui  doivent  s'accom- 
plir ;  mais  c'est  la  Liberté  qui  est  chargée  de  leur  accomplisse- 
ment. Or,  la  Loi  est  absolue,  et  la  Liberté  est  relative  :  celle-ci 
joue  donc,  dans  l'absolu,  le  même  rôle  que  l'exception  dans  la 
règle;  et,  de  cette  exception ,  il  est  d'autant  plus  nécessaire  de 
tenir  compte ,  que  c'est  au  sein  des  exceptions  que  se  passe  la 
vie  de  tous  les  êtres  finis.  A  ce  point  cle  vue  même,  et  bien 
que  la  mesure  de  l'exception  diminue  en  montant  de  sphère  en 
sphère,  on  peut  dire  que  l'exception  est  le  fait  universel. 

Vous  avez  donc  eu  grand  tort  de  la  négliger;  tandis  que,  de 
son  côté  ,  Quinet ,  dans  son  écrit  sur  la  Philosophie  de  l'histoire 
de  France,  avait,  à  tort,  laissé  dans  l'ombre  l'autre  face  de  la 
question.  Oubli  ou  simplisme  des  deux  parts.  Mais,  simplisme 
pour  simplisme,  je  préfère  celui  de  Quinet,  car  celui-là,  du 
moins ,  dégage  la  liberté  humaine  de  l'oppression  de  l'absolu  : 
en  quoi  sa  thèse  est,  plus  que  la  vôtre,  dans  la  ligne  de  l'esprit 
moderne.  Convenons-en, 

Et ,  s'il  nous  faut  tomber  dans  une  extrémité  , 
Péchons  plutôt  encor  de  cet  autre  côté. 

Mais ,  non  !  restons  dans  la  droite  ligne ,  et  fortifions-nous 
dans  le  vrai ,  en  nous  complétant  les  uns  par  les  autres.  C'est 
ce  qu'a  déjà  fait  Quinet  dans  l'avertissement  placé  en  tête  de 
son  écrit  (voir  sesOEuvres  complètes).  Écoutez  comme,  en  quel- 
ques mots,  il  comble  sa  lacune,  sans  cependant  rien  abandon- 
ner de  son  opinion.  «  Le  tout  est  bien  peut,  jusqu'à  un  certain 
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point ,  se  comprendre  et  se  maintenir,  quand  on  l'applique , 
comme  Leibnitz ,  au  tout,  à  l'univers,  à  l'Humanité,  qui  se  sur- 
vit et  guérit  les  blessures  qu'elle  a  faites.  Mais,  si  vous  appli- 
quez aveuglément,  comme  Candide,  cette  maxime  à  l'histoire 
particulière  de  chaque  nation,  de  chaque  homme;  si  les  fautes 
des  peuples  et  des  individus  ne  produisent  jamais  que  leur  plus 
grand  bien;  si  leur  servilité  fait  leur  liberté,  si  leurs  vices 
engendrent  leurs  vertus,  l'ordre  moral  est  aboli.  L'histoire 
n'est  plus  le  grand  jugement  de  l'Éternel.  Vous  en  ôtez  la  jus- 
tice avec  la  conscience;  bien  plus,  vous  en  ôtez  la  réalité.  » 

Bien  plus ,  dirai-je  à  mon  tour,  vous  en  ôtez  la  vie.  Au  lieu 
de  croyants  au  libre  arbitre,  vous  faites  des  croyants  à  la  fata- 
lité; au  lieu  de  peuples  progressifs,  des  peuples  immobiles! 

F.    C. 

Bruxelles,  10  novembre  1857. 


EXTRODUCTION. 


Cet  opuscule  forme  transition  entre  le  premier  Mémoire  , 
Comment  les  Dogmes  commencent,  et  le  troisième  qui  va  paraître 
sous  ce  titre  :  D'où  nous  venons ,  où  nous  allons,  où  nous  sommes. 

Une  doctrine  qui  prétend  embrasser  l'universalité  des  choses, 
par  conséquent  comprendre  tous  les  aspects  de  la  vie,  par  con- 
séquent offrir  une  facette  à  chaque  nature  d'esprits ,  rencontre 
naturellement  sur  sa  route  le  grand  embranchement  intellec- 
tuel qui  nous  présente  l'Humanité  comme  composée  de  deux 
moitiés  en  apparence  antagonistes,  dont  l'une  s'attache  plus 
spécialement  à  la  pratique  et  l'autre  à  la  théorie. 

Cette  division  se  reproduit  dans  la  sphère  même  de  la  spécu- 
lation intellectuelle  et  morale. 

Ainsi ,  en  face  du  grand  fait  de  la  Vie  universelle ,  certains 
hommes  se  préoccupent  presque  exclusivement  du  côté  onto- 
logique le  plus  général,  des  questions  d'essence,  de  substance, 
de  nombres,  de  rapports,  etc.  D'autres,  que  ces  problèmes 
n'attirent  point,  demandent  surtout  ce  qu'est  l'homme  (comme 
si  on  pouvait  leur  dire  ce  qu'est  l'homme  sans  leur  dire  ce 
qu'est  l'Être  !)  et  ce  qu'il  devient ,  au  cas  où  il  devienne. 

S 
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Parmi  ces  derniers  esprits,  une  sous-division  se  fait  encore. 
Les  uns  se  préoccupent  davantage  de  ce  que  devient  l'homme 
individuel;  les  autres  désirent  surtout  connaître  le  sort  de  l'es- 
pèce et  son  rôle  ici-bas. 

Ces  deux  dernières  faces,  touchées,  ainsi  que  les  autres,  dans 
le  premier  Mémoire,  n'ont  pu  être  reprises  dans  celui-ci.  Elles 
font  l'objet  spécial  du  Mémoire  qui  va  suivre,  et  dont  voici  les 
matières  principales  : 

NOS   DESTINÉES    INDIVIDUELLES. 

lre  sectioîi.  Proportionnalité  du  physique  au  moral. 
2e      —      Influence  respective  des  êtres  et  des  milieux. 
3e      —      Application  des  données  précédentes  aux  pro- 
blèmes de  Destinée. 
4e      —       Permanence  de  la  Sanction  morale. 

NOS   DESTINÉES    COLLECTIVES. 


ire  section. 

ù2e       — 

3«      — 

4e       — 
5fi       — 

(3e       — 


Problèmes  à  résoudre.  Première  attaque. 

Les  hypothèses  en  vogue.  La  théorie  newtonienne 

et  l'hypothèse  de  La  Place. 
L'hypothèse  nouvelle.  Exposition  indirecte. 
L'hypothèse  nouvelle.  Exposition  directe. 
Confirmations  géognosiques.  Les  révolutions  de 

la  mer. 
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